Прочитайте, как обстоят дела у сайта Дневников и как вы можете помочь!
×
Записи за месяц: Июль
20:37 

***

Быть, а не казаться.
Дыбр течёт своим чередом: что-то хорошо, что-то плохо. У машины вот, например, опять помахал ручкой аккумулятор; я не хочу верить в то, что это сигналка сажает его в ноль за неделю, но, с другой стороны, если не верить в это, то остаются более неприятные и более чувствительные в денежном эквиваленте варианты. Зато на работе руководительница сделала очень крутое предложение, от которого я, само собой, не стала отказываться. Пока не буду растекаться мыслью по древу, как только окончательно выгорит — напишу. Я не особо суеверный человек, но мои планы действительно реализуются лучше, когда они мало озвучиваются вслух.
Есть вещи и люди, за которых можно держаться, и это хорошо.

Обсуждали с Димой героев комиксов, планомерно перешли на русские реалии.
— А ведь у нас можно было снять про Колобка! — сокрушается он.
— Ага, — говорю. — И про Чебурашку.
— И про Петьку с Василием Иванычем...
И тут мои щи моментально перестают быть серьёзными.
Я как-то особенно сильно люблю его в такие моменты.

Короче, живём-с.

@темы: Mudak and proud!, В душной бетонной коробке можно быть просто счастливым, По моим венам течёт ванилин, Чудеса в решете

15:58 

Dunkirk

Быть, а не казаться.
Позавчера вновь были с Димой в любимой "Звезде", я утащила оттуда постер во всём виноватого енота, о котором писала несколькими постами ниже (Дима, давай возьмём его домой! - Конечно возьмём! А дротики у тебя есть?), но сейчас хочу сказать про "Дюнкерк", который мы в тот вечер смотрели.
Вообще говоря, можно было бы написать, что я в невероятном, всеобъемлющем восторге от фильма и ограничиться сугубо этой фразой, но нужно сказать что-то большее, потому что "Дюнкерк" этого заслуживает как, пожалуй, ни один другой фильм Нолана. Я всегда с некоторой осторожностью отношусь к возникающим после премьеры рецензиям, если они все как на подбор хвалебные, потому что боюсь, что не найду в фильме, тексте или спектакле того, о чём пишут другие люди; боюсь, что в меня это не попадёт так, как в остальных. Но с "Дюнкерком" всё, к счастью, развернулось по другому, благополучному сценарию.
Кристофер Нолан, мне кажется, родился под счастливой режиссёрской звездой: он умеет делать качественное по содержанию и форме кино, и при этом и форма, и содержание доходчивы и понятны массовому зрителю. Но если после Инкиного стеллажа "Интерстеллара" было ощущение, что он наконец-то перемудрил и перенасытил свой фильм деталями, нюансами и смыслами, то после "Дюнкерка" оно исчезло. Это новый счастливый вираж: ясный, чистый, эмоциональный и, как всегда, красивый. Он не выглядит разыгранным с точным расчётом на генерацию у зрителя того или иного чувства; его течение — это естественная гармония, которую не рассчитать математически, потому что она либо есть, либо нет. И хотя фраза про "новое слово в фильмах на военную тематику", пожалуй, звучит всё-таки слишком громко, определённая доля правды в ней наличествует.
"Дюнкерк" смотрится как длинный, эстетичный (смерть Нолан показывает исключительно деликатно, тактично удерживая камеру чуть выше места, на котором разворачивается бойня), немногословный клип. В фильме мало слов — вместо них зачастую выступают неозвученные, но предельно понятные мысли в глазах и лицах героев, — а вот тишины нет, по-моему, ни на секунду. Тревожная музыка, сливающаяся в единое целое с мёртвым пляжем, голубым небом и обманчиво спокойным морем, ставшим кладбищем для тысяч людей и десятков кораблей, задаёт такт не только биению сердец персонажей, но и твоему собственному, зрительскому. Но ты не выходишь из зала выжатым и измученным. Изумительно нервные сцены: бег и бомбёжка в начале, паранойя в обстреливаемом и заливаемом корабле — чередуются с обнадёживающими и спокойными. Ты успеваешь перевести дух. Под твоей ногой оказывается спасительная кочка, на которой можно задержаться хотя бы на минуту — и порадоваться тому, что тебе повезло ещё раз.
То есть, конечно, не тебе, а тому тебе, что сейчас на экране считает галлоны топлива, плывёт на прогулочном судне в чадящий чёрным дымом Дюнкерк и отчаянно пытается спастись. Потому что у фильма отличный уровень эмпатии, и на это работает всё: и съёмка, и актёры, и музыкальное оформление.
Нолан чудесно играет с таймлайнами: 1 неделя, 1 день, 1 час. В зависимости от того, с чьей точки зрения показывается история в данный момент, они удивительно и вместе с тем логично смешиваются. И, конечно, надо отдать должное актёрским работам. "Дюнкерк" — это не одиссея какого-то одинокого героя с большой буквы Г, это несколько переплетённых историй простых, в общем-то, людей. И Нолан не сосредотачивается на ком-то одном: Марка Райленса, Кеннета Браны, Киллиана Мёрфи или Тома Харди в объективе камеры не так много, чтобы однозначно назвать кого-то из них логическим центром. Даже чудесный мальчик Финн Уайтхед, играющий Томми, которого негласно можно посчитать сюжетообразующим персонажем, не подходит под звание главного героя. Но вместо этого Нолан в своей поэме без героя создаёт прекрасные характеры, которым веришь: немолодого и чрезвычайно уравновешенного человека, который даже под угрозой смерти ведёт себя спокойно и реагирует здраво (это как будто новая, эволюционировавшая версия героя Райленса из "Шпионского моста"; моё колоссальное уважение вызывают они оба), истеричку с явным посттравматическим синдромом, которого всё-таки не получается в чём-то обвинять, юношу, который взрослеет, когда учится лгать во благо (Том Глинн-Карни, я буду следить за тобой, I promise)... там так много всего, что рассказывается кивком головы, глазами (особенно в случае героя Харди) и не столько словом, сколько интонацией, что я просто не смогу этого передать.
"Дюнкерк" практически лишён пафосных речей — навскидку вспоминается только финальная цитата Черчилля из газет, — и это ещё один его плюс. Зато он пропитан легко считываемым отчаянием уставших людей, у которых за спиной находится всё сильнее сжимающееся кольцо смерти, а дом издевательски виднеется впереди даже без бинокля. Протяни руку — и ты там; мешает только узенькая полоска воды... это очень человечная история, с человеческими страхами, слабостями и марающим совесть желанием выжить. Горько-сладкая история, ставящая перед собой целью не массовый испуг, а, скорее, благодарность, восхищение и уважение к подвигу. Магги из "Малавиты" говорила, что ничто не задевает её так, как солидарность; я могу сказать про себя то же самое. И именно поэтому чудо Дюнкерка и "Дюнкерка" вызывает у меня столько тёплых чувств.
Да, у "Дюнкерка", особенно ближе к его финалу, немного неровный бег. Но он, как Томми в начале фильма, балансирует на тонкой дощечке между патетикой и дешёвым аттракционом, которую можно преодолеть, только не останавливаясь, только поймав равновесие. Так что спишем эту неровность на радость человека, который прошёл через пропасть и не может поверить своим ногам, припавшим к устойчивой поверхности, и телу, которое держат, радостно крича, его товарищи.

Я порву вам ленту; не злитесь, пожалуйста, просто это слишком прекрасно.



@темы: What I've seen, Всем восторг, посоны!, Кино-воображариум

21:51 

Obsession

Быть, а не казаться.
В понедельник были на "Одержимости". Иво ван Хове, Джуд Лоу в центре сюжета — ну, вы понимаете, что мимо было не пройти.

Помню, в конце первого курса я сидела на лабе по физике и читала "Почтальон всегда звонит дважды" Джеймса Кейна. Потому что лаба была ужасно скучной, а вот книга Кейна — напротив. Самое поразительное, впрочем, то, что сюжет до неприличия прост, но Кейн окружает его такой густой, мрачной, порочной страстью, что он превращается в произведение искусства.
Если забегать вперёд, то можно сказать, что Иво ван Хове эту густоту, мрак и духоту сохранил.
Я не смотрела ни экранизацию Лукино Висконти, ни фильм с Джеком Николсоном и Джессикой Лэнг, так что все полтора часа "Одержимости" опиралась в первую очередь на книгу. Но "Одержимость" — это вполне самостоятельная история, из книги сохранившая только канву. Это спектакль по фильму по книге... короче говоря, "Почтальон всегда звонит дважды", пропущенный через Гугл-транслейт и обратно. Дважды.
Скажу честно: "Вид с моста" понравился мне больше, чем "Одержимость", но там и история сложнее и мощнее. С учётом входных сюжетных данных в этом спектакле Иво ван Хове сделал всё, что мог. Это сдержанная в плане декораций, но совершенно безудержная в сфере эмоций постановка. Герои как будто вырваны из времени и пространства: бар превращается в морской берег, ночную дорогу и сцену оперного конкурса, но едва ли что-то меняется. Потому что убегая от своих желаний и страхов, мы всё равно всюду берём с собой себя — и какая в таком случае разница, где ты находишься и что находится вокруг тебя.
"Одержимость" — история красоты и разрушения. Мне кажется, все спектакли Иво ван Хове как раз об этом смертоносном вихре. Но где в "Виде с моста" была попытка удержать бушующий внутри вулкан, в "Одержимости" всё рвётся наружу, и остаётся только голое, дикое, первобытное. В интервью перед спектаклем Иво сказал замечательную, очень точно характеризующую персонажей вещь: это про животных, а у животных нет поцелуев. У Джино и Ханны нет поцелуев. У Ханны и её мужа нет поцелуев. Их здесь нет. Нет окситоцина. Только адреналин.
Фразу "бойтесь своих желаний" следовало бы сделать теглайном всего происходящего. Потому что здесь как раз исполнение того, что, казалось, приведёт к счастью, в итоге отдаляет людей друг от друга. С другой стороны, убийство способно разъединить и тех, кого до этого преступления связывало гораздо большее, нежели то, что связывает Джино и Ханну. Да и то, что у ван Хове Джино в итоге становится жертвой, а история выходит на новый цикл — это как раз ощущение, остающееся после "Почтальон всегда звонит дважды". Чем-то похоже на "Любовь под вязами" Юджина О'Нила. Там тоже была женщина, которой нужно было благополучие, а какими способами — не столь важно. Искра вспыхнувшей страсти, сжигающая всё вокруг — это просто приятный бонус.
"Одержимость" очень хорошо показывает разницу между мужским и женским. Где Ханне нужно место, в котором можно пустить корни и растить детей, где ей нужно ощущение безопасности и уверенность в том, что завтра ей не нужно будет выпрашивать еду у мужчин в кафе, там Джино с лёгкостью и радостью готов убегать в неизвестность. Они — люди с двух разных планет, и любой возможный компромисс всегда будет несчастьем для кого-то из них. Но если у Джино хватает сил признать, что в их союзе нет ничего хорошего, то Ханна до последнего живёт упрямой мыслью о том, что они будут счастливы друг с другом, что её благополучие сосредоточено именно в этом человеке, что нужно подождать — и всё изменится, ведь самую страшную цену они уже заплатили.
Но люди не меняются.

А ещё это красиво. Красивые тела, красивый свет, красивые движения. Сцена, в которой Ханна надевает на Джино его кофту, а он надевает на неё её кардиган, пропустив через рукава свои руки, вообще поразительная. Это единственное проявление нежности, которое существует между героями, и если не знать, чем закончится история, на этом моменте даже можно поверить, будто в происходящем действительно есть место любви.
Также при всей простоте и даже скромности декораций в "Одержимости" крайне эффектно решены все сцены смертей: что музыкально, что визуально. Не буду спойлерить, да и смотреть надо в динамике. И ещё одна отдушина: море. Когда ты изнемог от оранжевого света, духоты и пятен масла, когда в горле стало сухо, как в пустыне, и не покидает ощущение, будто ты там, в этом жгучем аду, в котором находятся герои... экран сдвигается, и появляется море. Сильное, свежее, солёное, несущее влажный ветер. И всё проясняется. Всё становится clear. И Джино улыбается как человек, который уже всё знает и всё решил. А это и в самом деле так.

Даже не знаю, какой кадр ставить: один краше другого, вот правда.

@темы: What I've seen, Тиятральное

21:42 

Вопрос в зал

Быть, а не казаться.
Москвичи и гости столицы, вопрос к вам. У кого-нибудь есть на примете хороший проверенный психолог? Территориально северо-восток, север, северо-запад.
Хотела бы сказать, что не для себя спрашиваю, но.

@темы: Без комментариев

21:58 

Книги-2017

Быть, а не казаться.
1. Анри Барбюс "Нежность"

2. Князь Феликс Юсупов. Мемуары :heart:

3. Айн Рэнд "Мы живые"

4. Наталья Ключарёва "Россия: общий вагон"

5. Джесси Эндрюс "Я, Эрл и умирающая девушка"

6. Кен Кизи "Над кукушкиным гнездом"

7. Антон Понизовский "Обращение в слух" :heart:

8. Уильям Фолкнер "Ошибка в химической формуле"

9. Михаил Булгаков "Театральный роман" :heart:

10. Ю Несбё "Жажда" :heart:

11. Яэль Адлер "Что скрывает кожа: 2 квадратных метра, которые диктуют, как нам жить

12. Мариус фон Майенбург "Мученик"

13. Сергей Довлатов "Представление"
7/10


Странным мне кажется этот сборник "Азбуки классики": совершенно рандомный набор рассказов разных периодов жизни Довлатова, часть из которого надёргана из других его тематических сборников, например, "Чемодана". Тем не менее, именно после этой книги я особенно чётко почувствовала, что у Сергея Донатовича за стеной его иронии и веселья находится пропасть. И в этой пропасти страшно, холодно и мрачно. Его смех — агония. Как, например, в "Голосе", где маленький человек пытается быть хорошим и правильным, а потом совершает зло, а потом вспоминает зло, которым, оказывается, была полна его жизнь — такое мелкое, но противное: где-то загнобил человека, где-то не остановил другого... и так гадко от этого, так хочется прихлопнуть насекомое — а потом вспоминаешь, что сам ничем не лучше.
Конечно, Довлатов — тот пример невыносимого в быту гения, которого можно любить только на расстоянии, в формате читателя. В его текстах очень сильно видна личность, сформировавшая его талант. Личность апатичная, меланхоличная, алкоголичная. И очень сложно не думать о его жизни, когда читаешь, сложно абстрагироваться и воспринимать персонажей отдельно от автора даже тогда, когда он пишет от третьего лица. Везде тоска. Везде нерв.
Не знаю, смогу ли снова смотреть на него как на в первую очередь нетрезвого комедианта. Наверное, нет. И это, к сожалению, правильно.
запись создана: 25.01.2017 в 13:59

@темы: Домашняя философия, Изображая рецензента, Книжное

21:32 

***

Быть, а не казаться.
Всю неделю прихожу домой поздно — то к вернувшимся из Крыма родителям забежать надо, то с Настей встретились, то квест номер раз, то квест номер два. Так что сил падать мордой ещё и в монитор как-то нет.
На работе эти пять дней был трэш и угар. Во-первых, это была моя первая пятидневка на этом месте, а во-вторых — ушла в недельный отпуск коллега, на которой завязано очень сильно дочешуя всего: она старший специалист отдела. По закону Мёрфи, единственному закону, бесперебойно работающему в этой стране, за время её отсутствия на нас свалилось всё, что могло пойти не так в вопросах, которыми она занимается. А поскольку её бэкапом являюсь я, я в основном и разгребала это добро. К части развесёлого пиздеца мы были готовы, ещё часть была непредсказуема, потому что сообщения о нежелательных реакциях на препарат — вещь, возникновение которой предугадать невозможно, а вот некоторые моменты были, прямо скажем, роялем в кустах.
В общем, пять дней состояли из чудесных открытий онли, но хорошая новость в том, что я неожиданно для себя завела кучу новых знакомств в офисе и за его пределами, научилась быстро разруливать некоторые вещи и к пятнице осознала, что теперь, пока я иду на кухню за водой или йогуртом, встреченные коллеги говорят мне не "привет!", а "привет, Катя!". Это очень приятное чувство. Я перестаю быть девочкой, которая мало знает и мало умеет; ко мне подходят с конкретными вопросами — и я способна дать на них ответ.
Люблю это чувство, когда ты словил кураж и что-то делаешь с воодушевлением, радостью и пониманием того, что ты можешь.

@темы: В душной бетонной коробке можно быть просто счастливым, Всем восторг, посоны!, Необъяснимо, но фак

21:40 

Wakefield

Быть, а не казаться.
Развесёлые смешки в Звезде, возникшие, когда на экране всплыло "Wakefield", а в субтитрах - "Во всём виноват енот", думаю, будут появляться на каждом сеансе.
Нет, это не из серии про "Стражей галактики", и Ракета тут ни при чём.
— Как тебе фильм? — спросил меня Дима, когда мы вышли на улицу под в очередной раз начинающийся дождик.
— Я очень зла, — ответила я. И, если уж начистоту, я зла до сих пор.

Мне не хотелось бы отнимать у фильма право на светлые стороны, благо тёплых и забавных моментов в нём хватает, и тем более не хотелось бы проецировать на историю главного героя собственные комплексы, желания и страхи. Но у меня это не выходит. Я не могу смотреть на экран, на котором человек джаст фо фан кладёт железобетонный болт на всё, что вполне могло составить картину моей счастливой жизни, и при этом не ощущать под собой дымящийся стул.
...нет, ладно, всё это неправильно, и начать следовало бы не с того, и вообще стереть всё, что было написано до этого момента.
Краткое содержание завязки о том, как преуспевающий адвокат Говард Уэйкфилд однажды вечером погнался за енотом, забрался на заброшенный чердак в собственном гараже и решил остаться там, наблюдая в окно за своей семьёй, можно прочитать на любом Кинопоиске, поэтому я не буду останавливаться на этом. "Во всём виноват енот" — сложная деструктивная история, где всё не так просто, глупо и однозначно, как могло бы быть. И оперировать категориями "хороший, плохой, мудак", как бы мне ни хотелось, нельзя. Да, я искренне считаю Говарда мудаком, который и с покрытой сединой головой остался мудаком, но... но всегда есть какое-нибудь "но".
Для меня это история о раздутом эго одного человека, которое затмевает собой всех остальных членов его жизни, превращая их в статистов. История о превращении себя в жертву; это всегда очень соблазнительно. История о практически детском инфантилизме, когда тебе 12, ты поругался с родителями и мстительно думаешь: вот я уйду из дома/прыгну с крыши, вот посмотрим, как вы будете убиваться и плакать. Верните мне мой 2007. Только есть большая разница между гипотетическим двенадцатилетним мальчиком и мужчиной глубоко за полтинник, у которого есть семья. Может, я старомодна; может, идеалистична. Но я считаю, что наличие семьи накладывает на человека некоторые обязательства. Ты на какую-то часть не принадлежишь себе полностью, потому что у тебя есть дети или старики-родители, которые зависят от тебя, и супруг(а), которая тебе доверяет и рассчитывает на тебя. Ты не можешь встать, щёлкнуть пальцами и горным сайгаком ускакать искать себя/любить другую, не соизволив даже махнуть рукой на прощание и сказать "а ебитесь-ка вы без меня сами, как умеете". То есть, конечно, можешь, но это будет форменным предательством, за которое потом не зазорно и по щам наподдать. К сожалению, в реальности в основном реализуется этот сценарий. Да и в выдумке тоже. "Енот" - не исключение.
Мне смешно читать и слышать комментарии про "Говард обрёл подлинную свободу и настоящего себя" на фоне заточения им себя в новых и ещё более суровых рамках. Не в выдуманных границах собственного пиздострадания, заставляющих срываться на жену, а в реальных ограничениях, налагаемых природой, сменой времён года и необходимостью чем-то питаться. Да, не спорю, это очищает, и свои прошлые проблемы кажутся дурацкими и смешными. И я бы приняла всё это, если бы не концовка, которая это самое пресловутое очищение оставляет под очень большим знаком вопроса.
У фильма есть чёткое разделение her vs him. Женщины по эту сторону экрана, скорее всего, займут позицию героини Дженнифер Гарнер, у которой на руках остаются двое детей, счета и полнейшая безвестность, к которой нужно приспосабливаться. Мужчины - позицию её супруга, который с насмешкой наблюдает в окно за тем, что происходит с его семьёй. Потому что он сильный, он личность, он может уйти и смотреть. Он — личность, а жена — трофей. Посмотрю-ка я, как трофей справляется в моё отсутствие, а потом, может быть, снизойду до возвращения. А может, и не снизойду. Это зависит от тебя, жена. Это зависит от тебя, потому что ты виновна в том, что я решил уйти на чердак. Ты выкинула в мусорку мой ужин. Ты поссорилась со мной (потому что я обрушил на тебя свою ревность, но это неважно). Ты сама довела эту ситуацию до этой точки.
Так не поступают с человеком, которого любят. Даже когда крепко злятся на него. Это детская мстительность. Детский эгоизм.
Я бежал, я упал; сандалики плохие, асфальт плохой, ноги плохие. А я хороший. Говард Уэйкфилд был бы Усейном Болтом на чемпионате по перекладыванию ответственности с себя на других.

...нет, ладно, в "Во всём виноват енот" есть замечательные смешные сцены, тёплые и ламповые моменты взаимовыручки. А ещё Брайан Крэнстон — великий актёр, и картину стоит посмотреть хотя бы ради него одного, благо экранное время в основном отведено именно ему. Он потрясающе играет голосом, а неоднозначные персонажи, благие намерения которых уводят их в прямо противоположную от благости сторону, это стопроцентно его.
Я просто пристрастна, потому что у меня ни за что не получится ассоциировать себя с его героем, зато прекрасно получается представить, что чувствует его жена, и это настолько злит и мучает меня, что мне хочется выкинуть клавиатуру в окно и выйти вслед за ней. Потому что если бы у меня был муж и дети и я когда-нибудь узнала, что мой без вести пропавший супруг почти год ошивался на чердаке нашего же гаража, наблюдая за тем, как я решаю финансовые вопросы, думая о том, жив ли он, мёртв, стал ли жертвой гопников, лежит ли с инфарктом в овраге или тусит где-нибудь на Багамах, соря деньгами направо и налево... я бы, наверное, присела за тяжкие телесные после встречи с ним.
"Во всём виноват енот" попал мне в очень болезненный нарыв. Это правильно, мне нравится, когда это происходит; не потому, что я мазохист а впрочем, кого я обманываю, а потому, что нарыв нужно вскрывать и очищать.
Но я в процессе, и мне тошно.

Хотела традиционно залепить кадр из фильма, а потом увидела вот этих пацанов и пропала.


@темы: Кино-воображариум, What I've seen

21:25 

Дыбрёночек

Быть, а не казаться.
Я не просто хочу писать о хорошем, я ещё и могу это сделать, так что самое время воспользоваться данной возможностью.

1. В пятницу мне дали в руки красную картонку, именуемую дипломом, а вдобавок к нему - ещё и почётную грамоту (тут вообще много вопросов касательно того, за что, но раз дали, так дали). Я теперь свободный ну как свободный, велкам ту риал лайф и чеши на работу человек-магистр в свободной стране, осталось забрать из архива диплом бакалавра и получить приложение.
Правда, из-за фееричной пятничной погоды мы так и не рискнули выбраться отметить в "Дорогая, я перезвоню", как собирались, но зато вечером приехал Дима с сыром, вином и мороженым, так что я не то чтобы сильно расстроена (да и вообще не расстроена, чоужтам).

2. Сорбет клубника-базилик во ВкусВилл - это вещь. Нет, ВЕЩЬ.

3. Давно хотела сходить в Фен Dry Bar, на прошлой неделе решила, что вручение дипломов - отличный повод сделать себе, наконец, этот подарок. Чудесная фея Алёна превратила меня в Рапунцель медведковского разлива. Дома я такое, конечно, не повторю, но ощущение того, что у тебя на голове не три волосины в шесть рядов, а пышная львиная грива, бесценно. Непременно вернусь ещё.

4. В этом месяце я перехожу на полную сорокачасовую рабочую неделю. В отделе сказали, что придумают, чем меня нагрузить. Мне, наверное, стоило бы порефлексировать на тему того, что как же так, я совсем не отдохну после дипломной гонки, но деньги лишними не бывают. А с учётом того, с какой скоростью и амплитудой я разбрасываюсь ими в течение последних двух недель, мне бы явно следовало поумерить свои аппетиты.

5. Не хочу превращаться в персонажей фикла Водолея и рассказывать вам, как круто сопеть в бочину, но просыпаться и иметь возможность уткнуться в плечо - всё-таки бесценно.

@темы: По моим венам течёт ванилин, На коленях у Менделеева, Молоко и мед, Лиса и виноград, В душной бетонной коробке можно быть просто счастливым, Mudak and proud!

Papier kann so geduldig sein

главная