19:27 

"Утопия"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
У меня всегда были определённые проблемы с восприятием спектаклей Марата Гацалова: вроде бы всё хорошо, интересно и качественно, но не то. Даже "Дыхание", как бы сильно оно меня ни напугало, в основном было таким мощным из-за первоисточника Дункана МакМиллана, а не из-за прочтения этой истории Гацаловым и Ксенией Перетрухиной. Но вот "Утопия" — это что-то совершенно другое, какой-то новый уровень. Жёсткий, как ивовый прут, простой, изящный, страшный, гениальный спектакль. И если "Дыхание" было про ужасы личного, то "Утопия" — про ужасы общественного.
"Утопия" Михаила Дурненкова (и тут, кстати, семейный подряд: Михаил — супруг Ксении Перетрухиной) — прямолинейная, словно удар в лоб, метафора жизни в нашей стране. Впрочем, и метафорой это можно назвать с натяжкой — всё проговаривается честно и без купюр. Конфликт завязан на появлении загадочного московского бизнесмена, эдакого современного Воланда, которого с присущим ему естественным спокойным лоском играет Андрей Соколов, в некой глубинке, где в девяностые была рюмочная "Утопия": плохое пиво, безвкусная обстановка, Аркадий Укупник и Наташа Королёва. И этот бизнесмен твёрдо намерен заведение возродить: у него есть деньги, есть не всегда законные рычаги воздействия, есть власть. Это задание он отдаёт местному алкоголику Лёхе (Леонид Тимцуник, тот удивительный гуттаперчевый актёр из обеих версий машковского "№13"), который хочет взять в подельники бывшую жену и взрослого сына. В этом месте социальные проблемы схлёстываются с семейными — и воронка закручивается.
Как положено любой хорошей пьесе, "Утопия" очень многослойна и намечает большое количество вопросов, на которые она не торопится отвечать лично. Театр Наций заявляет её как способ исследовать то, цитата, "изменились ли мы с 90-х, возможно ли сегодня вернуться назад", но мне это кажется несколько упрощённой постановкой вопроса. Как жить в нашей сегодняшней стране, как жить рядом друг с другом, как жить, когда вертикаль власти — это человек прямоходящий, а простые смертные — люди ползающие — вот о чём "Утопия". Причём последняя формулировка тут приобретает буквальное сценическое воплощение: большую часть спектакля артисты проводят, лёжа на полу и двигаясь и имитируя движение в горизонтальной плоскости. В это время зрители смотрят на их отражение в огромном зеркале, наклонённом над сценой. Красиво, сюрреалистично — невозможно, это, наверное, лучшая работа Ксении Перетрухиной, это уже какое-то королевство кривых зеркал, где по ту сторону стекла всё перевёрнуто и извращено.
Марат Гацалов не упрощает актёрам жизнь: свет в "Утопии" такой, что даже из писаного красавца сделает инфернального уродца, а необходимость работать лёжа и периодически в темноте — физически непростая задача. Но и зрителя он тоже не щадит, потому что как бы интересно ни был решён спектакль, он в первую очередь остаётся мощной и трудной историей про нашу страну. Мы можем лучше, говорят герои. А лучше не надо, надо — как было, отвечает их работодатель, превращая их в рабов, работающих исключительно на удовлетворение его прихоти. Несколько раз по ходу спектакля возникает ощущение ложной концовки, что уж вот здесь-то чудо или произошло, или скоро произойдёт — но потом тропинка изгибается, и герои, вставшие с пола и превратившиеся в людей, ложатся обратно на пол. Чёрная вертикаль — и рядом с ней три лежащих полосы. Белая, синяя, красная. Красноречивее некуда.
Можно было бы упрекнуть Дурненкова в нарочитой стереотипизации персонажей: здесь есть алкоголик, женщина, нашедшая отдушину в вере, и молодой гей-наркоман. Но самое интересное в "Утопии" — не сами герои, а их подчас вполне неординарные взаимодействия друг с другом. Особенно в настоящем финале — но тут уже без спойлеров.
В моём любимом "19.14" в одном из зонгов, когда французы и немцы едут на войну, есть такие строки: спи, Россия, что сказать тебе? Не проснись, Россия, спи. "Утопия" — это ощущение как раз такого тяжёлого сна, после которого просыпаешься с гудящей головой. Это очень хороший спектакль, и я обязательно к нему вернусь. Но послевкусие его слишком непростое.


@темы: Тиятральное, What I've seen, Всем восторг, посоны!, Where I've been

20:59 

"Лето"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Ну, и про "Лето". Правда, тут вся моя возможная объективность машет мне ручкой и исчезает, ничего не могу с собой поделать. Я испытываю самые тёплые чувства к творчеству Кирилла Семёновича Серебренникова, правда, до недавнего времени я ограничивалась всё же его театральными работами. А тут наша любимая "Звезда" приурочила к выходу "Лета" ретроспективу его фильмов, и во вторник мы сходили на "Ученика", а в субботу — на "Лето".
Два его последних фильма — диаметрально противоположные, из общего там, кажется, один Саша Горчилин в трусах. "Ученик" — холодный, чёткий, при всей его эмоциональности, яростности и даже некоторой театральности очень трезвый и изумительный визуально: все эти прекрасные планы, в которых персонажи зажаты в крохотные кусочки пространства, очень хороши. "Лето" красиво совсем другой красотой. Оно — одно чистое ощущение жизни, очаровательного сумасбродства, твоего и чужого пульса, дыхание времени и музыки. Рыхлое, неровное кино — как не может не быть неровной кардиограмма живого человека. Трезвости и разумности в нём нет вообще, и разумом его смотреть не получается. Но если уж ты словил ту волну, на которой существуют его персонажи, "Лето" попадёт тебе в самое сердце и никуда оттуда не уйдёт. Со мной получилось именно так. Я думаю о нём уже неделю и всякий раз испытываю удивительную любовь и нежность не только к фильму, но к себе, людям вокруг меня, жизни вокруг меня. Испытываю желание жить. Потому что это кино не про ленинградскую музыкальную тусовку восьмидесятых, не про Виктора Цоя и супругов Науменко. Оно про то, как оглушительно здорово быть живым.
"Лето" ни в коем случае нельзя назвать байопиком и смотреть как байопик. Здесь нет главного героя, им с одинаковым успехов можно назвать любого из троицы Майк-Наталья-Виктор; у фильма вообще нет цели достоверно показать события и взаимоотношения между ними, это миф и фантазия. Оно скорее про трёх персонажей, которых зовут Майк, Наталья и Виктор — и как только ты это понимаешь, становится удивительно просто. "Лето" смотришь не головой, а внутренностям, и иногда не столько смотришь, сколько слушаешь. За два часа, кажется, нет ни одного мгновения тишины: песни, музыка, разговоры, крики чаек и мяуканье. Поразительным образом от этого не устаёшь, а только лишний раз уже буквально всем телом, всей кожей начинаешь ощущать биение окружающего мира.
Это кино не про ужасы советской власти и не про политику. Никаких ужасов нет, а государство появляется здесь как необходимое зло, выдергивающее персонажей из зоны, в которой они существуют, как это было с приятелем Цоя, ушедшим в военкомат и исчезнувшим из истории. Это не про противостояние общества и человека, а про людей, которые хотят любить, мечтать, петь, разбивать носы, ломать троллейбусы, везти чашку кофе через весь город — а всё остальное неважно.
Здесь фантастически смотрятся песенные вставки, сделанные в формате клипа. И низкий поклон артистам: к бессменным Саше Горчилину, Филиппу Авдееву и Юлии Ауг здесь добавились невероятно органичный в роли Майка Рома Зверь, прекрасный Тео Ю, трогательная Ирина Старшенбаум и наш обожаемый Александр Кузнецов, пожалуй, один из главных театральных анархистов своего поколения. "Лето" доделывалось и монтировалось в жутких условиях. Но в итоге, в отличие от религии и политики, оно, как и музыка в нём, как и положено заглавному времени года, объединяет, а не разъединяет.


@темы: Синематографии, Всем восторг, посоны!, What I've seen

14:21 

"Парфенон"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Дима несколько месяцев рекламировал мне "Парфенон", и на этой неделе я перестала сопротивляться и начала смотреть. Вообще ужасная программа, конечно. Побуждает красиво пить, вкусно есть, путешествовать, культурно развиваться, интересоваться историей. Это что такое, это зачем, я в интернеты деградировать прихожу.

Если серьёзно, то Леонид Парфёнов на ютубе — это чистейший восторг. Как хорошо сказал в комментах какой-то хороший человек, "Леонид Парфёнов в формате видеоблога — это как Пол МакКартни под акустическую гитарку: вроде скромно и без претензий, но погружаешься в чарующий и знакомый с детства мир". И это действительно так. Казалось бы, всё, что Парфёнов делает, это пьёт вино, рассказывает про вино и про события недели, про политику (её, как шило, не утаишь), про личные воспоминания, важные места и культурные и гастрономические впечатления, берёт небольшие интервью у интересных людей. Будь на его месте кто угодно ещё, это бы не выглядело так сочно, круто и захватывающе. Но Парфёнов, имеющий немало таланта, опыта, знаний, интеллекта и, куда уж без этого, известности и средств, из такого весьма личного блог-формата сделал программу, которую по-настоящему интересно смотреть и, конечно, слушать: оратор он замечательный.
Я просмотрела пока примерно половину, ниже — мой личный фаворит среди всех выпусков: Билборды, Олег Павлович, "Гроза" Андрея Могучего :heart:


@темы: Всем восторг, посоны!, Чужие взгляды

19:50 

"Му-Му"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Маленький оффтоп сразу. В последнее время я часто думаю о том, что мне не хватает интеллектуального, исторического и театрального багажа, чтобы рассказывать о спектаклях так, как мне хотелось бы о них рассказывать, потому что как ни крути, а я всё-таки каждый раз скатываюсь в махровую субъективность. "Нравится/хорошо, потому что...". "Не нравится/плохо, потому что...". Да, с одной стороны, при оценке чего-либо от субъективности никуда не деться. С другой стороны, я правда сильно ощущаю нехватку знаний, которая позволяет отстроить в тексте связи с другими произведениями, режиссёрами, событиями и реакциями на эти события. Я не всегда умею объяснить, почему мне показалась крутой та или иная вещь, и меня это огорчает. Но это, однако, повод подумать, продолжать саморазвитие, а период каникул между театральными сезонами посвятить узнаванию большего количества информации о том, что происходило и происходит в театральном мире.
Короче говоря, вернусь к теме поста.

Про существование Дмитрия Крымова я, разумеется, знала давно, но до его спектаклей всё не получалось добраться — и вот, наконец, удалось. И, как это часто бывает в таких случаях, единственным вопросом, оставшимся после просмотра, стал вопрос "А какого чёрта я не смотрела его раньше?!". Сейчас попробую рассказать, почему.
Если вы хотите прямолинейное и спокойное изложение Тургенева (правда, странно этого хотеть, если вы знаете, кто такой Дмитрий Крымов), то вам не сюда. Строго говоря, за полтора часа на основной сцене Театра Наций происходит всё что угодно, кроме непосредственно ровного прочтения тургеневского текста. "Му-Му" сделана на основе, собственно, "Муму" и "Записок охотника", и, по моему ощущению, второго в спектакле значительно больше, чем первого. Из истории про собачку взята канва, из "Записок" — текст, который читает Алексей Вертков, и читает он его так, что ты переполняешься изяществом, которого в Тургеневе так много, но которое едва ли получается осознать на школьной скамье; у меня вот не получилось, и школьная программа отбила всё желание изучать Тургенева с удовольствием. А дальше начинается самое интересное. У Крымова в одно и то же время, в одном и том же месте существуют сразу несколько пластов историй, пересекающихся под углами, просто отрицающими евклидову геометрию. К охотнику-Тургеневу прямо из XIX века приходит Полина Виардо, за исключением буквально одной фразы говорящая исключительно на французском; на сцену выбегают две живые овчарки, преследующие девочку, одетую в ростовую куклу собачки — девочка оказывается Машей, ученицей театрального кружка и племянницей артиста Лёши Верткова, играющего охотника-Тургенева и одновременно работающего над театральной постановкой вместе с помощницей режиссёра, которую играет Инна Сухорецкая. В соседнем зале репетирует сухая деспотичная старушка, пани Гржибовская, игравшая ещё у Анджея Вайды: именно ей будет принадлежать фраза про то, что детям на сцене не место. Звучит безумно — но каждая сцена перетекает одна в другую так органично и естественно, что в этом ощущаешь подлинное мастерство режиссёра.
Я видела немало работ, сделанных швами наружу, но, пожалуй, впервые увидела спектакль, настолько вывернутый наизнанку: из него торчит вата, перья, пух, и что режиссёр, что актёры радостно бросаются ими в зрителя. "Му-му" настолько сыра, что это гениально — выглядеть такой безыскусно недоделанной может только постановка, выверенная в совершенстве. Это как любой максимально дикий лук из модного журнала, который собран из на первый взгляд несочетаемых друг с другом вещей и который при рассмотрении оказывается не обязательно красивым, но классным.
В какой-то момент думаешь о том, что рассказывать о театральном ремесле, препарируя всякие технические хитрости процесса создания спектакля, Крымову интереснее, чем рассуждать о Тургеневе. Но это ощущение проходит на каждом новом отрывке, в котором Вертков совершенно гипнотически зачитывает "Записки охотника". Правда, сразу за таким отрывком обязательно следует что-то неумолимо снижающее градус лиричности: взять хоть заводное чучело белки, которое забирается на портал как на дерево, а потом слезает вниз. "Белки так не спускаются" — надует губы девочка Маша (собачка Муму, совершенно блистательная Мария Смольникова — всё будет верно) и побежит по сцене: ломать реквизит, падать, задавать тысячу и один вопрос про метро, театр, Евгения Миронова. "Лёша, а ты Тургенева играешь, да? А то непонятно", например — это ещё и момент прекрасной самоиронии, которой в "Му-Му" в принципе полно. Да и сама идея сделать из собачки девочку кажется мне прекрасной: все, у кого когда-либо были животные, знают, до чего они похожи на маленьких детей (и наоборот).
Крымов не щадит ни зрителей, ни артистов: последних он заставляет работать с живыми животными (что, как известно, перетягивает на себя всё внимание), первым не даёт расслабиться, вынуждая постоянно переключаться с одного пласта на другой. "Му-Му" заявлена как комедия дель арте, и хотя масок тут не будет, актёрской импровизации, при всей незаметной, но безусловной жёсткости режиссуры, в избытке. Чего ещё не отнять у "Му-Му", так это исключительной красоты света, Иван Виноградов постарался на славу.
Хочется подвести какой-то итог, сделать мощный вывод о том, какое это удивительное, замечательное, ярчайшее творение. Но лучше меня с этой задачей справится сам Дмитрий Крымов. Из его предисловия к спектаклю:
Мне всегда нравилась позиция концептуалистов: ты должен что-то знать, прежде чем смотреть или читать. Ты должен что-то знать, прежде чем читать, скажем, поэзию Бродского – иначе многого не поймешь. Но если у тебя развито чувство поэзии, ты все равно будешь заворожен стихом. Человек, который прочитал Тургенева, поймет, почему наш спектакль называется «Муму». Но только при условии, если захочет удивляться. Потому что если он захочет увидеть обычную актрису-травести, которая играет Муму – он ее не увидит. Он не увидит и русскую природу – бутафорских листочков у нас не будет.
Так вот. Я заворожена.


@темы: What I've seen, Where I've been, Всем восторг, посоны!, Тиятральное

22:16 

***

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
За три дня, кажется, упоролась так же, как за предыдущую шестидневку: о, это прекрасное ощущение, когда ты из всего департамента пришла на работу первой, а ушла последней.
С другой стороны, идёшь днём по офису — а там руководитель птиц вернулся из командировки и шумно разговаривает по телефону, руководительница мелких домашних тоже вернулась из командировки и привезла термоядерно пахнущего сыра, который мы, гогоча, съели, запершись на кухне от гоняющих нас на предмет пахнущей еды барышень из административного отдела. Сами мелкие домашние галдят, как стая воробьёв, разбирая промо-материалы и обсуждая прошедшую поездку в Грузию. Прошедшую у них и грядущую у нас всех: в октябре летим в Тбилиси...
И внезапно осознаёшь, что всюду жизнь, и с этой стороны окна, и с обратной; лента полна красочных фотографий из центра города, и хочется не думать о том плохом, что случается в частном и в общественном. И даже, кажется, получается.

Обязательно напишу про "Лето": оно всё, от первой до последней секунды, иллюстрация этого чувства. :heart:

@темы: В душной бетонной коробке можно быть просто счастливым, Всем восторг, посоны!

22:18 

***

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Сумбурное время: в прошлый вторник мы с Димой ходили в любимую Звезду на блестящего «Ученика» Кирилла Семёновича, потом был совершенно безумный остаток недели, покупка билетов в Уфу на июльский отпуск, «Кот Шрёдингера» с бесплатным коктейлем и нежнейшее «Лето», растрогавшее до слёз. Потом — поездка под Чехов на день рождения Валеры и знакомство с чудесным пёсиком, блуждания по Курскому вокзалу с ерофеевскими цитатами в голове, ветер в волосах, ещё дивный «Гений» и вино, и очень доброе утро, а ещё встреча с Kjussa и Ишихара Юко по очень приятному поводу, а в качестве финиша — дикая, но восхитительная «Му-Му» Дмитрия Крымова в Театре Наций.
Иногда мне очень нужно посычевать дома, чтобы перезагрузиться и восстановиться, но надо признать: я редко чувствую себя более живой, чем когда моя жизнь бьёт событиями и людьми так мощно.

@темы: Всем восторг, посоны!, В душной бетонной коробке можно быть просто счастливым, Mudak and proud!, Про тех, кто близко и далеко, По моим венам течёт ванилин, Минимысли

17:37 

"Москва-Петушки"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Сейчас расскажу про пример успешного планирования с последующей реализацией. Мы с perky Cole запланировали сходить в СТИ на "Москву-Петушки" — и взяли и сходили. На это ушло всего лишь несколько месяцев. В свете того, что за день до этого я смотрела "Трёх сестёр", получилось довольно иронично, потому что Богомолов и Женовач, как известно, находятся на разных полюсах российского театра. Веселее было бы только в том случае, если бы вместо Ерофеева мы пошли на Чехова: эти двое ещё и "Трёх сестёр" выпустили оба, да с разницей примерно в неделю.
Вообще надо сказать, что весь спектакль я волей-неволе сравнивала историю, сочинённую золотым трио Женовач-Боровский-Исмагилов, с "Вальпургиевой ночью" Марка Захарова. Но сравнивать эти спектакли — занятие всё-таки бессмысленное: они принципиально разные всем, начиная тональностью и количеством процитированных ерофеевских шуток и заканчивая образами Венички. Если Игорь Миркурбанов, в силу своей природы, играет эдакого усталого инфернального циника, то у Алексея Верткова получился скорее чувствительный интеллигент. И то, и то имеет право быть и, в целом, отражает те или иные грани Венички. И поскольку Веничка столь же многогранен, сколь необъятна наша Родина, каждая из этих трактовок хороша, но не сказать, что бескомпромиссна.
В том, как работает Сергей Женовач, мне очень нравится структурированность и скрупулёзный подход к деталям. Последнее, правда, и понятно, потому что когда ставишь в собственном театре, можешь позволить себе роскошь подготовки одной работы в течение целого сезона. Его спектакли в СТИ временами начинаются и продолжаются ещё на входе в зрительный зал, как, например, "Самоубийца". В случае с "Москвой-Петушками" каждого зрителя на сиденье ждёт кусочек бумаги с карандашом — вероятно, для того, чтобы никто не пропустил точную рецептуру коктейля "Слеза комсомолки" (помните: мешать жимолостью, а не повиликой). Но "Москва-Петушки" — это в принципе довольно необычный для Женовача спектакль, что стилистически, что тематически, что лексически. С его постановками вот какое дело: видел одну — считай, видел их все, везде будут кочевать белый и хаки, звонкие голоса и выверение до мелочей. И тут всё это тоже есть — но ещё есть необычный красный цвет, жизнерадостная матерщина и сам выбор Ерофеева вместо более классичных вещей, и потому "Москва-Петушки" выбиваются из ряда.
Спектакль, конечно, делает Алексей Вертков. То, как он излагает текст Ерофеева, местами достаточно просто слушать, закрыв глаза. Его Веничка находится в том блаженном состоянии опьянения, когда законы, по которым работает мир, кажутся совершенно логичными, и ему даже немного завидуешь. Потом, правда, вспоминаешь неутешительный финал и завидовать перестаёшь. Но это никак не отменяет того факта, что почти три часа ты смотришь и слушаешь всё это и тихонечко визжишь внутри себя, потому что видеть, как отличная книга получает отличное сценическое воплощение, всегда прекрасно.
Пожалуй, единственный камень, который я брошу в огород Женовача — это камень за то, что дедушку и внучка Митричей тут задвинули на задний план, тогда как у них в этой истории такое яркое и смешное место. Но это, честное слово, совершенная мелочь по сравнению со всем остальным. Это весёлый и страшный аттракцион про нашу страну, потому что настоящий русский маскот — это пьющий ироничный интеллигент, который всё понимает, но ничего не может изменить. И он уже не приходит в сознание, и никогда не придёт. Вообще-то это должно вселять ужас, но послевкусие остаётся всё-таки тёплое. Может быть, потому, что пьяному и море по колено.

Вот, кстати, что ни говори про Боровского и Исмагилова, а всё-таки любая их сцена — восхитительный кадр и по свету, и по композиции.


@темы: Тиятральное, Всем восторг, посоны!, Where I've been, What I've seen

16:31 

"Три сестры"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
В среду были на свежей мхатовской премьере, лицезрели Константина Юрьевича лично. "Два акта, час и час, всё гуманно" — цитируя великих.
Велико искушение сказать, что это спектакль не мальчика, но мужа. Богомолову в последние годы будто стало тесно в той постмодернистской чехарде, которой он начинял "Идеального мужа" или "Карамазовых", он наигрался во всё это и решил сосредотачиваться на одном авторе и одном тексте, практически не внося в него изменения. "Три сестры" сделаны ровно с тем бережным и чутким отношением к тексту Чехова, который Богомолов обещал на стадии репетиций; зная его, были основания сомневаться, но практика показала, что своё слово он сдержал. Из пьесы убраны совершенно крошечные кусочки, и всё хотя бы минимально важное для сюжета на месте.
Спектакль хороший, и я начну с хорошего. Лично у меня синхронизироваться с ним не вышло, на мой взгляд, это и близко не лучшее, что делал Богомолов, но, вполне возможно, это только моя проблема. Особенно если учесть, что накануне спектакля я перечитала "Трёх сестёр" и искренне не поняла, почему эта пьеса так нравилась мне в старшем школьном возрасте: там же каждый первый предпочитает сидение на пятой точке чему угодно ещё, говорильня-говорильня-говорильня.
Итак, о хорошем. Во-первых, Лариса Ломакина сделала замечательный домик из спичек, подсвечиваемый разными цветами. Вот он зелёный — это сцена в саду. Вот он красный — это в городе бушует пожар. Отсутствие стен и два оператора на сцене позволяют подсмотреть за всем тем, что происходит в доме Прозоровых; последнее — традиционная богомоловская фишка (куда, правда, делись братья Панчики, неясно), но здесь, с учётом того, что актёры размещаются в пространстве не так, чтобы зрителю было удобно за ними наблюдать, это очень нужно. Во-вторых, актёры, и некоторых из них просто необходимо отметить отдельно: отличнейшая Светлана Устинова в роли раздражающей мещанки Наташи, темпераментный и статный Дмитрий Куличков из Табакерки (Вершинин), Евгений Перевалов, покинувший питерскую Мастерскую Козлова (настоящее сокровище в роли нигилиста Солёного) и, конечно же, Дарья Мороз. Дарья Мороз играет барона Тузенбаха, и этот спектакль, без сомнения, про неё и для неё. Не только потому, что у Чехова просто нет подходящей для неё женской роли, а потому, что о любви её барон, при всей скороговорке происходящего, говорит ровно так, как женщине хочется о ней слышать. Некоторые сцены, в которых операторы показывают её крупным планом — то выражение, с которым барон смотрит на Ирину — просто не требуют никаких слов, настолько они совершенны.
А теперь о том, что меня огорчило. Спектакль называется "Три сестры". И две из них при этом совершенно мёртвые. За троих работает одна Александра Ребёнок (Ольга с вечной мигренью); Александра Виноградова и Софья Эрнст же, имея таких блестящих партнёров как Куличков и Мороз, не выдерживают сопоставления с ними. С Машей есть две сильные сцены: та, в которой она смеётся, пока Вершинин, сидя на софе, держит её за руку, и сцена прощания с ним же. Ситуация как с мхатовским "Мастером и Маргаритой": когда Белый играет такого сложного, мятежного Мастера, а у него в партнёршах Швец, это... ну огорчает, ну что ещё сказать.
Вообще этих "Трёх сестёр" можно назвать чемпионатом по скоростному прочтению Чехова: актёры играют отстранённо и быстро проговаривают реплики, не проживая их. Это не Додин, Бутусов, Шапиро и кто угодно ещё, чтобы эмоции хлестали через край сцены, и, идя на спектакль, надо об этом помнить. Я не могу сказать, что эта отстранённость показалась мне уместной везде, но в некоторые моменты она и правда работает, потому что показывает, что сёстры Прозоровы даже в свои мечты не особо верят и уж тем более не желают прикладывать хоть какой-нибудь вектор действия, чтобы что-то изменить в своей жизни и переехать в желанную Москву. Они не хотят работать. Они хотят мечтать о работе. Большая разница.


@темы: What I've seen, Where I've been, Тиятральное

22:14 

Культпост-2018

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Фильмы:
1-20
21. The Neon Demon (N. W. Refn, 2016)
22. Ученик (К. Серебренников, 2016) :heart:
23. Лето (К. Серебренников, 2018) :heart::heart::heart:
24. Гений (М. Грандадж, 2016) :heart:
25. Конец прекрасной эпохи (С. Говорухин, 2015)
26. Леди Бёрд (Г. Гервиг, 2017) :heart:
27. Выход через сувенирную лавку (Бэнкси, 2010)
27. Человек-муравей и Оса (П. Рид, 2018)
28. Собачатина (К. Тищенко, 2018)
29. Cinderella (M. Bourne, 2017) — TheatreHD
30. Чего хотят женщины? (Н. Майерс, 2000) пересмотрено
31. Значит, война (МакДжи, 2012) пересмотрено
32. Кислота (А. Горчилин, 2018) :heart:
33. Зверополис (Б. Ховард, Р. Мур, 2016) :heart: пересмотрено

Сериалы:
Просмотрено:
1. Star vs The forces of evil — 3rd season :heart:
2. Top of the lake — 2nd season
3. Peaky Blinders — 4th season :heart:
4. Black Mirror — 4th season :heart:
5. Philip K. Dick's Electric Dreams :heart:
6. American Crime Story: The assassination of Gianni Versace
7. Острые предметы

В процессе:
Doctor Who — 9th season :heart:
The Thick of it — 1st season
Westworld — 2nd season
Maniac — 1st season

Мероприятия:
1-20
21. 19 апреля, "Хурьма", спектакль РАМТ
22. 27 апреля, "Разговоры после...", спектакль Театра п/р О. Табакова
23. 28-30 апреля, Углич
24. 4 мая, "Гардения", спектакль Театра им. Пушкина
25. 11 мая, "Влюблённый Шекспир", спектакль Театра им. Пушкина
26. 19 мая, "Квартира Жанны Агузаровой", квест Клаустрофобии
27. 19 мая, "Галерея на Шаболовке" в рамках Ночи в музее-2018
28. 21 мая, "Театр в лицах: Додин, Гинкас, Бутусов, Туминас, Богомолов", лекция Синхронизации (Елена Ненашева)
29. 30 мая, "Три сестры", спектакль МХТ им. Чехова
30. 1 июня, "Москва-Петушки", спектакль СТИ
31. 12 июня, "Му-Му", спектакль Театра Наций
32. 21 июня, "Утопия", спектакль Театра Наций
33. 27 июня, Круг чтения в МХТ им. Чехова
34. 7 июля, выставка Бэнкси, ЦДХ
35. 20-24 августа, поездка в Амстердам
36. 7 сентября, "Человек из рыбы", МХТ им. Чехова
37. 10 сентября, лекция Елены Ненашевой "Театральный сезон 2018/2019" в лектории "Синхронизация"
38. 21 сентября, "Человек из Подольска Серёжа очень тупой", театр "Практика"
39. 30 сентября, "Круг чтения", МХТ им. Чехова
40. 9 октября, "Серёжа", МХТ им. Чехова
41. 10 октября, "Море. Сосны", ЦИМ
запись создана: 01.01.2018 в 23:08

@темы: Тиятральное, Синематографии, Сериализм, Where I've been, What I've seen

20:54 

"Влюблённый Шекспир"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Есть что-то удивительно приятное в том, чтобы идти на премьеру в её первый день. И я даже не про угощение зрителей вином, хотя это, безусловно, весьма приятно, а про общую атмосферу любви и праздника. В этот раз на организацию праздника Театр им. Пушкина не поскупился, пиар-компания у "Влюблённого Шекспира" была масштабная. Ну а в том, что касается любви, всё понятно из названия: её тут хоть отбавляй.
Евгений Писарев в паре со своим бессменным художником Зиновием Марголиным сделали прочтение пьесы Тома Стоппарда, фильм по которой в 1998 году собрал урожай Оскаров, и в том числе награду за лучший фильм. Конкретно этот момент я, при всех своих тёплых чувствах к фильму Джона Мэддена, считаю несправедливым, потому что какой Шекспир, когда в конкурсе был "Форрест Гамп", но не будем на этом останавливаться. Как это часто бывает у Стоппарда, вольно переосмысляющего жизнь реально существовавших (привет, "Берег утопии") или вымышленных (привет, "Розенкранц и Гильденстерн мертвы) персонажей, "Влюблённый Шекспир" посвящён жизни и амурным приключениям величайшего британского поэта и драматурга. Это игривая версия того, как он создавал "Ромео и Джульетту", "Двенадцатую ночь" и свои сонеты. И надо сказать, что озорной нрав стоппардовской трагикомедии Евгений Александрович со товарищи сохранил в полной мере.
Вообще, конечно, Писарев продолжает курс по препарированию истории английского театра и театра вообще, начатый "Кинастоном" в Табакерке, но самое приятное в том, что он не скатывается в самоцитирование, хотя искушение велико: и там, и там немалую роль играет стремление женщин играть на сцене. Спектакли по итогу очень разные ("Шекспир", например, куда более трогательный и лиричный), но оба, что любопытно, посвящены не столько вопросу любви, сколько поиску себя в творчестве и самореализации в/через творчество. Нед Кинастон учится быть мужчиной на сцене, одновременно примеряя эту роль на реальную жизнь; Виола де Лэссепс реализует себя не просто как наследница богатого рода, а как творец, умеющий играть; Уилл Шекспир — без комментариев.
В том, что касается любви, надо отметить ещё один интересный момент. Сюжеты, в которых герой говорит героине "да, забыл сказать: я женат, но это ничего не значит, я к ней ничего не испытываю, а вот тебя люблю", это один из моих жесточайших сквиков, я жутко не люблю такое, могу долго рассказывать, почему, но пост не про это. И только, пожалуй, история Уилла и Виолы с таким сеттингом меня по каким-то таинственным причинам не раздражает и не заставляет прожигать под собой стул. Пока не знаю, почему именно, но факт остаётся фактом. Может быть, потому, что жена здесь вообще не появляется как самостоятельная единица, которой можно сопереживать; не знаю.
"Влюблённый Шекспир" напомнил мне ещё один писаревский спектакль, "Дом, который построил Свифт", и у него есть все шансы стать таким же хитом. У них масштабность похожего свойства: где у Свифта огромный купол становится битой чашкой, по которой лезут лилипуты, там у Шекспира вращающаяся громада театра "Роза", в лучших традициях "Глобуса" круглая и с открытой крышей. И там, и там — прекрасные роли Антона Феоктистова, Алексея Рахманова, Игоря Теплова, Сергея Миллера и многих других. Во "Влюблённом Шекспире" хочется прежде остальных отметить самого Шекспира: не знаю, как с ролью справляется Дмитрий Власкин, но Кирилл Чернышенко — наш ответ Джозефу Файнсу, юный и нежный, и он просто золото. Его Уилл — порывистый и чувствительный, он не боится ни смеха, ни рыданий. В спектакле есть момент, где он стоит на краю сцены, и по его щеке катятся слёзы. Это звучит банально, но выглядит настолько красиво и чувственно, что увлажняется даже сердце сухаря. Свою партнёршу Таисию Вилкову он местами затмевает, но между ними есть двигающая этот сюжет химия, и данное обстоятельство, конечно, радует. Ещё по паре слов об Андрее Кузичеве в роли Кита Марло (непривычный парик, но до чего классный образ!), Игоре Хрипунове из МХТ, играющем, вероятно, первого театрального продюсера, и Александре Арсентьеве в роли антагониста, лорда Уэссекса (даже серьга в ухе осталась, как у Колина Фёрта в фильме!). В этот раз граф Альмавива получил свою Сюзанну (и он, и Вилкова играют в "Женитьбе Фигаро"), и мне было сложновато отделаться от этой параллели при просмотре, но персонаж у Арсентьева, несмотря на сходство типажей, получился новым — более горьким и импульсивным.
И в заключение: бывает, что на предваряющую спектакль/фильм кампанию выбрасывается много сил и денег, но по итогу ты получаешь пшик. По счастью, к "Влюблённому Шекспиру" это не относится. Это ироничный спектакль с персонажами, за которых переживаешь, феноменально красивыми сценами боёв и радующими глаз и ухо хореографией, музыкой и артистами. Безусловно, это спектакль развлекательный, но в слово "развлечение" я вкладываю самую лестную характеристику: это не поп-корновый пустячок, а очень качественный аттракцион, дарящий три часа настоящего удовольствия, веселья, улыбки и лёгкой грусти в финале. Спасибо, Евгений Александрович.

Одна проблема у премьерных спектаклей: фото так и не подъехали, только промо, только хардкор.

@темы: Тиятральное, Всем восторг, посоны!, Where I've been, What I've seen

23:56 

***

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
По горячим следам, пока я не забыла это ощущение:

Дорогой друг Валера месяца два назад предложил пофотографироваться (ему — достать с полки пылящийся фотоаппарат и заново расчехлить любительский скилл, мне — получить кучу фотокарточек). Сегодня поехали в Ботанический сад реализовывать задуманное: искали цветущую сирень, но промахнулись, а впрочем, и ничего, потому что я и сама в своей чёрной накидке с красными цветами недалеко ушла от клумбы. И вот прошло два часа как он скинул мне архив, и я всё это время тихонечко вижжю, потому что мне нравится человек, которого я вижу на этих фотографиях. Этот человек счастливый и улыбается. И дорогого стоит знать, что твой друг по ту сторону камеры видит тебя вот такой и показывает тебя тебе же вот такой. Это ещё одна грань ответа на вопрос, который звучит как: "Кто такая Катя А.?" А я всё это время ищу этот ответ, и процесс поиска наконец-то становится увлекательным и начинает вести к чему-то.
Теперь хочу для себя больше фотосетов, потому что фотография для меня — шаг навстречу к примирению с собой. И несмотря на то, что со мной произошёл этот опыт снаружи, я чувствую себя очень-очень наполненной и живой изнутри.

@темы: Про тех, кто близко и далеко, Минимысли, Всем восторг, посоны!, В душной бетонной коробке можно быть просто счастливым

22:10 

"Гардения"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Я очень хотела сюда с момента анонса. "Гардения" — спектакль, который собрал настоящий цветник театра Пушкина: Александра Урсуляк, Анастасия Лебедева, Эльмира Мирэль и Наталья Рева-Рядинская — талантливейший женский квартет. 70 минут пьесы молодого польского автора Эльжбеты Хованец в прочтении Семёна Серзина и исполнении этой четвёрки меня по итогу ничуть не разочаровали. Я примерно представляла, на что иду, но, признаться, не ожидала, что увижу что-то настолько насыщенное и стремительное. Это яркое, пронзительное действо, рассказывающее историю одной семьи — вернее, справедливости ради, женской части этой семьи. И семья эта, конечно, не просто польская, а вполне себе интернациональная: национальные акценты здесь не решают совершенно ничего.
Женщина 1 (Александра Урсуляк) родилась примерно в двадцатые годы прошлого века. Приёмная семья дала ей образование и воспитание; рассказывая свой монолог у микрофона, она гордится тем, что родилась краковянкой, у неё есть манеры и горжетка из лисицы. Её жизнь перечёркивает война: подпольная деятельность мужа и его репрессия, её беременность, рождение девочки. У неё с дочерью сложные отношения — но сложные отношения между матерью и дочерью здесь протянуты красной нитью через каждую из пар. Каждая дочь отчаянно стремится быть как можно более непохожей на мать и в итоге становится похожей на бабушку, ценности сменяют друг друга по круговороту... но обо всём по порядку.
Женщина 2 (Анастасия Лебедева) — жёсткая дочь Женщины 1, у неё нет изящных даже после бутылки водки повадок матери, и она точно знает, что в мире нет ничего важнее денег, а полагаться можно только на себя. Она — дитя послевоенного времени, приученное выживать и пробиваться, словно одуванчик из камня. Её пикировки с матерью — одни из самых эмоционально сложных моментов спектакля, и не в последнюю очередь — в силу трудного характера этой женщины.
Женщина 3 (Эльмира Мирэль) — дочь Женщины 2, ребёнок шестидесятых, когда на другом конце мира начало расцветать движение хиппи. Из-за некачественной вакцины она в детстве перенесла полиомиелит, она носит кеды и воздушную юбку и больше всего на свете хочет ребёнка. Она точно знает: это будет девочка. В её монологе нет жёсткости, гордости или жалости, но зато присутствует столько нежности и любви, что он обнимает тебя, словно тёплая рука. Но это, конечно, не вся правда, и тональность очень скоро меняется по мере взаимодействия уже трёх женщин.
Женщина 4 (Наталья Рева-Рядинская) — младшая в семействе; в 2007 ей около тридцати. Она работает в респектабельной фирме, и у неё всё хорошо. О трудностях своего детства она рассказывает в меру спокойно, но честно признаёт, что любит свою мать. Они все, на самом деле, любят друг друга, невзирая на все взаимные обвинения и упрёки. Просто иногда эта любовь принимает форму "молчи, я лучше знаю, что тебе нужно" и начинает вести дорожку в понятном направлении.
"Гардения" — предельно женский спектакль. Мужских действующих персонажей здесь нет, и все они упоминаются как принцы-консорты, как функции, как отражение времени и эпохи, повлиявшего на героинь и сделавшего их такими, какие они есть. Это "Отцы и дети" в женском прочтении: взвинченные, чувствительные, эмоциональные. Очень личные, наконец: в самом начале действия три актрисы рассказывают истории из детства о взаимоотношениях с их мамами. Но этот спектакль не только о любви, он ещё о прощении, принятии и преемственности. Мы можем всю жизнь бежать от своих корней, но генетика бессердечна, а всё, как поёт Оксимирон, переплетено. Ввиду анамнеза трёх старших персонажей этой истории такой постулат мог бы звучать безысходно. Но финал "Гардении" неожиданно тёплый и нежный. Эти корни не душат. Они пытаются поддержать — так старомодно, как умеют.

Мне так нравятся промо к спектаклю, кто бы знал. Сразу видно, кто здесь главный бунтарь :heart:

@темы: Тиятральное, Всем восторг, посоны!, Where I've been, What I've seen

21:35 

Книги-2018

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
1. Ли Бардуго "Продажное королевство"

2. Джон Максвелл Кутзее "Школьные дни Иисуса"

3. Роберт Хайнлайн "Дверь в лето" :heart:

4. Виктор Пелевин "Чапаев и Пустота" :heart:

5. Виктор Пелевин "Ананасная вода для прекрасной дамы"

6. Виктор Пелевин "Омон Ра"

7. Кадзуо Исигуро "Ноктюрны. Пять историй о музыке и сумерках"

8. Сергей Довлатов "Марш одиноких"

9. Елена Резанова "Никогда-нибудь: Как выйти из тупика и найти себя"

10. Иэн Макьюэн "Амстердам" :heart:

11. Ясмина Реза "Разговоры после погребения"

12. Том Хэнкс "Уникальный экземпляр"
:star::star::star::star::star::heart:


Обычно, когда человек берётся за новое для него дело, это редко получается удачно, и я бралась за этот сборник с некоторыми опасениями: можно быть великим актёром и оказаться посредственным автором, но очень не хочется, чтобы это было так. Однако мистер Хэнкс создал сборник рассказов, удивительно похожий на того Тома Хэнкса, которого мы знаем по репортажам, интервью и любимым ролям. "Уникальный экземпляр" добрый и тёплый даже в тех его частях, где речь идёт об очень грустных вещах; он уютный и безопасный, как ласковая тихая гавань, где тебе рады и тебя ждут. Здесь собраны рассказы совершенно разной тематики: реализм и научная фантастика, истории о кинематографе и о семье... и все они, что вдвойне здорово, написаны очень приятным языком. Это, конечно, не старина Хэм, не Фитцджеральд и не Стейнбек, но и не лубочный текст человека, который не умеет писать, но любит долбить по клавишам печатной машинки. Да, желания писать в этих рассказах всё-таки чуть-чуть больше, чем умения это делать, но Хэнкс творит с душой, щедро наполняет свои тексты жизнью и деталями и искренне любит своих героев. Артистов, детей, лентяев, путешественников во времени, миллиардеров. Он любит людей вообще, как класс, и это очень безыскусная любовь.
Ещё один милый момент: Том Хэнкс, как известно, коллекционирует печатные машинки, и буквально в каждый второй рассказ он так или иначе вписал машинку.
Очень рекомендую, короче говоря, прекрасная литература без потрясений, когда нужно что-то согревающее, эдакий ободряющий хлопок по плечу: мол, не отчаивайся, старина, потому что жизнь хороша.

В процессе:
Кадзуо Исигуро "Остаток дня"
запись создана: 13.01.2018 в 18:48

@темы: Книжное

16:17 

***

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Ловлю себя на мысли, что идея про "для человека нет ничего невозможного" кажется мне чрезвычайно токсичной, потому что она водружает на нос розовые очки и мешает оценивать жизнь адекватно.
Любой человек способен сделать что-то особенное и невероятное — как минимум, со своей жизнью и судьбой. Подчас это что-то настолько особенное и невероятное, что появляется искушение назвать его невозможным, но это, имхо, неправда: если дело/изменение всё-таки сделано, значит, ресурсы для того, чтобы его сделать, всё-таки были. Ставя себе цели, надо исходить из стартовых условий задачи: своей генетики, своей страны, своих интересов — а всё это так или иначе накладывает определённые рамки на критерий возможности/невозможности.
Я часто слышу: ставить перед собой реальные задачи — скучно, вруби хардкор, запланируй себе что-нибудь нереальное. Но разочарование, появляющееся в том случае, когда нереальная цель так и не была достигнута, гораздо больнее и сильнее, чем когда ты не осилил какую-то маленькую ступень. А разочарованный человек — это страшно, потому что он опускает руки и перестаёт пытаться: если обжёгся один раз, не хочется делать это снова.

Не хочется, чтобы всё это звучало как-то ультимативно, потому что это только моё восприятие. Можно сказать, что я мыслю приземлённо, да и вообще в нас пропал дух авантюризма, но... но я за делёжку слона — не розового, а обычного африканского — на кучу маленьких слоников.

@темы: Домашняя философия

23:35 

"Разговоры после..."

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Всё-таки пьесы существуют для того, чтобы их ставили и в них играли: не так много пьес настолько самодостаточны, чтобы удерживать читателя поворотами сюжета и остроумными диалогами. Но если режиссёру удаётся что-то разглядеть в драматургии и показать зрителю то, что он увидел, то пьеса выходит на новый уровень. "Разговоры после погребения" Ясмины Реза пролетели мимо меня со свистом — но насколько мне не понравилась пьеса, настолько дивно хорош оказался спектакль Данила Чащина, который рассмотрел в этой истории жизнь, красоту, энергию, нерв и бережно перенёс всё это на сцену.
В последнее время московские спектакли я смотрю с точки зрения того, как бы я ответила на вопрос: "Какой спектакль ты бы предложила показывать в рамках TheatreHD, чтобы познакомить иностранцев с современной русской режиссурой?". В заданных условиях числилась умеренная неординарность, красота художественных решений, бережная, но в то же время жёсткая работа с текстом, присутствие талантливой труппы и общая нескучность действия. И "Разговоры после..." на данный момент для меня оказались работой, абсолютно соответствующей всему перечисленному. Визуально они хороши настолько, что от некоторых сцен буквально перехватывает дыхание (и это — при минимуме использованных средств; Николай Симонов превзошёл сам себя), расставленные акценты заставляют историю жить, а нас — верить в неё, вдумчивая и очень зрелая (как для молодого Данила Чащина) режиссура в наличии, артисты в некоторых сценах выдают редкой силы игру. "Разговоры после..." — это очень чувственные сцены о любви, потере, необходимости жить дальше после этой потери, в них чудесным образом нашлось множество смыслов и подсмыслов, которые не считывались с текста, но вдруг оказались на поверхности в жестах, голосах и том, как этот текст произносится. Шестеро немолодых героев — у кого-то из них жизнь перевалила за экватор, у кого-то откровенно катится к закату. Но они любят, ненавидят, прощают, обвиняют, переживают, словом, чувствуют, и это очень терапевтичная мысль — о том, что переживать, перерабатывать, рефлексировать надо как хорошее, так и плохое.
Вообще спектакль понравился мне настолько, что хочется разобрать в нём буквально всё: цвет и фасон одежды, которую носят герои, их аксессуары, одинаковые оранжевые очки у всех шестерых, экраны с прекрасными крупными планами Андрея Смолякова в роли отца. Но я всё же остановлюсь на основном. "Разговоры..." полны франкоязычной музыки и целиком построены вокруг песка: кинетический песок заменяет здесь пищу, обычный — жидкость и землю; волей Чащина и Симонова ты оказываешься в засушливом месте накануне грозы, где никак не прольётся живительная влага: в этом мираже даже из прорванного трубопровода струится песок. Это очень напоминает "Саломею" Яэль Фарбер и, вероятно, ещё не один спектакль, который я не знаю, но здесь работа с песком полна элегантности и изящества. Одна из сцен на могиле отца между одним из братьев, Натаном (Евгений Миллер), и его бывшей любовницей Элизой (Ольга Красько с неожиданно зудинскими интонациями), когда они стоят под чёрным кружевным зонтом, просто невероятная. По тексту пьесы на этом месте должен быть сексуальный контакт. Но они просто стоят под зонтом, и на них льётся песок, и это невозможно хорошо и совершенно свободно от пошлости.
Я получила от "Разговоров после..." в разы больше, чем рассчитывала получить после изначального знакомства с материалом. Это очень хорошая и ровная драма без перегибов и с вполне жизнеутверждающим финалом. Она не приведёт в состояние потрясения, не заставит испытать катарсис, но позволит побыть в состоянии лёгкой меланхолии, чтобы потом выйти оттуда с благодарностью — и идти дальше.


@темы: Тиятральное, Всем восторг, посоны!, Where I've been, What I've seen

22:19 

Путешественническое

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
У меня прошло уже почти три дня от девятидневного отпуска, и за них я успела посмотреть роскошные "Разговоры после..." в Табакерке, а также съездить в Углич. В Угличе тишина, покой, благодать и лимонная бехеровка по 700 рублей, прекрасная погода и дивные пейзажи на набережной, которые каждый день одинаковые, но в то же время такие разные.
Мы обошли несколько музеев, но самый офигенный из них — Центральный музей истории гидроэнергетики России. Неистово рекомендую для посещения, если кто-нибудь когда-нибудь будет проезжать мимо Углича: интереснейшая экспозиция, в том числе с различными интерактивными ништяками, сделанная по-настоящему горящими своим делом людьми, и отличные экскурсоводы, благодаря которым вы поймёте, что гидроэнергетика — это безумно интересно. А это и правда так.

И, наконец, там красиво.


@темы: В душной бетонной коробке можно быть просто счастливым, Всем восторг, посоны!, Красивости, По моим венам течёт ванилин, Туристический блокнот

21:48 

"ХурЬма"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Я откладывала этот пост неделю, но, если начистоту, спектакль этого не заслуживает: он хороший, и в том, что он меня некоторым образом поломал, не его вина. Я успешно поломалась об него сама. Итак, одна из самых морально трудных для меня в последнее время вещей и одновременно самый не-брусникинский брусникинский спектакль — "Хурьма" по пьесе белорусского драматурга Натальи Слащёвой в РАМТе.
В новой работе Марины Станиславовны отчётливо слышны интонации её другой постановки в этом же театре — Нелли Уварова как будто сбежала из "Кота стыда", а именно его второй части, "Март", чтобы оказаться в маленькой квартире в неком неназванном городе наедине с матерью, перебоями с электричеством и одиночеством. Одиночество — лейтмотив "Хурьмы", тут каждый герой, которых всего пять, закрыт в своём чеховском футляре, куда не проходят чувства извне. Как прямолинейная метафора всему этому — зеркала Гезелла, те самые, которые пропускают свет только в одном направлении. Здесь они выполняют функцию стен, в одночасье проделывающих путь от стекла к чёрной непрозрачной поверхности. Персонажам так нравится упиваться своим страданием, остервенело наступать на любимые грабли, у которых известна каждая щербинка, что они не слышат ни себя, ни других, ни какого-либо голоса благоразумия. Обычно такому сложно переживать, потому что хорошо понимаешь: грамотный психотерапевт здесь бы всё расставил по местам, и эти механизмы заработали нормально. Но когда драматург с режиссёром лёгким росчерком фраз рисуют тебе сто минут живописания самых страшных сценариев твоей жизни, которые проносятся у тебя в голове, оставаться равнодушным очень сложно. У меня и не вышло.
"Хурьма" — весьма жизненная история, её отзвуки легко услышать в тишине панельных многоэтажек. Одинокая мать, которая прожила жизнь без любви что в отношениях, что в работе, которой очень сложно уживаться в одном пространстве со взрослой дочерью; та самая дочь, главная героиня Саша, учится жить заново после болезненного расставания, но с готовностью падает обратно в это болото, едва её манят пальцем; её бывший Павлик, несколько инфантильный музыкант, грустит о разрыве, но бежать с подводной лодки уже поздно: новая невеста беременна. Посреди словесных перепалок, занимающих большую часть времени, реально и не на эмоциях что-то делает один только чайник, который несколько раз пытается закипеть — но даже у него ни разу не получается.
Я назвала этот спектакль "не-брусникинским брусникинским", потому что в нём больше жёсткости, мрачности (даже в оформлении — хотя Николай Симонов всё ещё один из прекраснейших художников русской земли) и неизбежности, чем в остальных спектаклях Марины Станиславовны. Обычно у неё везде есть хотя бы какой-то лучик света, иногда даже не один; в "Хурьме" его нет. Здесь люди собирают из кубиков "ж", "п", "а" и "о" слово "счастье". Как получается — сами понимаете.

Это действительно очень, очень хороший спектакль в той нише, которую он занимает — у такого тандема блестящей постановочной группы и отличных артистов (какая Нина Дворжецкая, какой Денис Баландин, какая Нелли Уварова, наконец) и не могло быть иначе. Но я никогда в жизни не пойду его пересматривать.


@темы: Тиятральное, Where I've been, What I've seen

22:42 

***

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Сегодня была, наверное, одна из самых тяжёлых для меня встреч, потому что мы расковыряли просто в с ё, что причиняет мне боль, мне страшно и тяжело от того, что это теперь торчит наружу нитками и кусками мяса, но вместе с этим я испытываю какое-то... не знаю, странное успокоение. У проблем появляются имена. Я не говорю абстрактное "мне плохо". Я понимаю, от чего конкретно мне плохо — и как именно.
Я вышла, вызвала такси, включила She wants revenge и размазывала сопли по лицу, пока машина ехала, и думала о том, что сейчас я свернусь на заднем сидении и просто проревусь. Но ирония судьбы была в том, что у меня не вышло. И это, на самом деле, очень добрая история.

Водитель, который меня вёз, оказался интереснейшим собеседником. Плюсом к этому он закончил училище, которое находится в конце моей улицы. Вдобавок он 15 лет прожил в Бельгии и, судя по рассказам, оброс большим количеством друзей и знакомств в Европе. Сначала я думала, что черепашка всё-таки пиздит. Но потом я сказала, что немножко учу голландский, и он бегло выдал:
— Spreek je Nederlands?
— Ik spreek een beetje, — ответила я, совершенно выпав в осадок.
Надо ли говорить, что рыдать мне уже совсем не хотелось.

Причудливы дела твои.

@темы: Только зрячие знают, что такое слепота, Из жизни красных шарфочек, Всем восторг, посоны!

22:12 

***

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
Терапия приносит в жизнь прекрасную опцию под названием "начать говорить с собой". Не в том плане, что весна, весеннее обострение, и Кащенко приветливо распахивает свои двери; я про нескончаемый внутренний диалог, который есть у каждого. Если раньше этот мой внутренний диалог сводился к обвинению себя самой, самобичеванию и проигрыванию самых адовых сценариев любых ситуаций, то за последние полгода я весомо ощутила, что с собой можно говорить и, что даже, пожалуй, ещё важнее, себя можно слышать. Это приносит в жизнь невероятный уровень осознанности и ответственности за всё, что ты делаешь. Начиная простыми вопросами (="а действительно ли ты хочешь сожрать эту булку?") и заканчивая глобальным выбором (="а что ты вообще делаешь со своей жизнью?").

Некоторое время назад я писала большой список вещей, которые меня фрустрируют и пугают, и сейчас могу сказать, что часть из них я приняла (хотя некоторые и частично), а над второй частью начала работать. Это не значит, что я стала бесстрашной, но теперь у меня, по крайней мере, хватает смелости прекращать свою страусиную политику и смотреть проблемам в лицо. Не всегда — это правда. Но в этом случае кое-что лучше, чем ничего.

У меня есть амбициозный план на ближайшие несколько лет, я смотрю на него и чувствую ужас и трепет перед его величиной, но потом понимаю, что несколько важных шагов для его осуществления я уже сделала — и успокаиваюсь. Куда сильнее меня волнует тот факт, что не все части этого плана зависят только от меня; есть вещи, где мне или поможет счастливый случай, или не поможет ничто. Слоган, который очень любят все прохававшие коня с самого низа просветившиеся — о том, что ты можешь изменить вообще всё в своей судьбе — это, конечно, правда, но не до конца. Ты можешь изменить всё, но в рамках имеющихся стартовых условий. И ты можешь не изменить ничего, если в определённую секунду тебе не повезёт.
Мне повезёт.

@темы: Домашняя философия, Из жизни красных шарфочек

15:37 

"Ночь влюблённых"

Написали на моём пепелище: здесь танцуют.
В пятницу были с Димой на мхатовском концерте, который Саша Молочников сделал к ДСВ, а в апреле сумел повторить. Когда в феврале появились первые фотографии с этого вечера, я сидела и кусала свои локти и вообще все части тела, до которых могла дотянуться, потому что в "Ночи влюблённых" он собрал несколько десятков артистов самых разных поколений, моего любимого художника Николая Симонова, Тимура Саитова (его работа со светом в "Северном ветре" — одна из самых завораживающе красивых, что я видела) и СДЕЛЯЛЬ. Надежды мало, но хочется верить в то, что время от времени этот концерт всё-таки будут играть, хотя я и понимаю, до чего трудна его подготовка и всё то, что остаётся за кулисами.
Если коротко, то мы в восторге.
Вообще этот вечер — концентрат Молочникова как режиссёра, и я всё ещё считаю, что его открытие в качестве не только актёра, но и режиссёра, это лучшее, что случилось с МХТ за последние несколько лет. С каждой новой его работой я вижу, как всю большую оформленность обретает тот язык, которым он говорит, и вновь и вновь удивляюсь плеяде именитых лиц, которых он собирает вокруг себя и которые радостно пускаются вместе с ним в эту совершенно безалаберную одиссею его придумок, и всё это радует меня до глубины души. Его спектакли ровно такие, каков он сам, выбегающий на сцену, чтобы беситься под живую музыку вместе со своими артистами, неловко роняющий ёлку на поклоне на "Бунтарях", которых играли 31 декабря и широко улыбающийся после этого; как-то раз мы с Димой видели его в Прайме в Камергерском, где он, стоя в очереди к кассе, доедал роллы, а потом с набитым ртом сказал девушке за прилавком: пробейте, пожалуйста, надо убегать. В этом весь он, и в этом его метод — а четыре спектакля спустя, я думаю, уже вполне можно говорить о методе.
"Ночь влюблённых" — конечно, гимн любви во всех её проявлениях. Платонической и плотской, грубой и нежной, лиричной и смешной. Сцены, песни и танцы, в том числе из таких неочевидных фильмов вроде "Криминального чтива" или "Лица со шрамом", которые в первую очередь ассоциируются не с любовью, не выдернуты из контекста, а бережно вынуты и перенесены на сцену, чтобы там вплестись в новое лоскутное одеяло. "Знакомьтесь, Джо Блэк" перетекает в "Запах женщины", та — в "Красоту по-американски", "Ла Ла Лэнд" и "Дневник Бриджит Джонс". От происходящего иногда начинает кружиться голова, но это такое восхитительное, абсолютно по-детски счастливое головокружение сродни тому, которое испытываешь, когда катаешься на бешено вращающейся карусели, и твои ноги оторваны от земли, и ты визжишь и смеёшься, и всё внутри заполнено радостью. Радость испытываешь не только ты, но и те, кто на сцене, те, кто приоткрывают завесу своего театрального существования и впускают тебя в свой мир, чтобы хотя бы в пределах этого вечера ты веселился вместе с ними. Для меня очень важно чувство причастности и сопричастности, и вот здесь оно было запредельным: какая там четвёртая стена, когда тебе показывают, что происходит за кулисами и в актёрском фойе, а из зрительного зала выныривает то Евгений Сытый, то Светлана Колпакова. Евгений и Галина Киндиновы, блестящий Верник в роли того самого укрощаемого строптивого, поющий по-итальянски, анархист от театра Александр Кузнецов и Паулина Андреева в "Лице со шрамом", потрясающий Юрий Стоянов, вместе с Марией Карповой танцующий то знаменитое танго так, что ты как будто снова оказываешься в любимом фильме с Аль Пачино, Роза Хайруллина и Евгений Перевалов, танцующие в "Ла Ла Лэнде", и Анатолий Белый с Викторией Исаковой, выясняющие отношения там же, бархатный Сергей Чонишвили и взбалмошная Евгения Добровольская в "Красоте по-американски", Станислав Любшин с Ириной Мирошниченко в "Дневнике памяти", Аня Чиповская, до мурашек поющая "Back to black", Артём Волобуев и Ксения Теплова, поющие под дождём... я не перечислила и половины задействованных артистов, а список уже на несколько строк. Передать же то, с каким драйвом, искренне ловя кайф от происходящего играют они все, нет вовсе никакой возможности. Это счастье, любовь и красота, которыми тебя щедро окатывают со сцены, и ты качаешься на этих волнах, ощущая, как болят уставшие смеяться щёки.
На поклоне Саша вышел на сцену, попросил тишины и сказал: спасибо Олегу Павловичу, без которого этот концерт никогда не состоялся бы. И в самом деле — спасибо ещё раз. За Сашу, за концерт и за возможность прикасаться ко всему этому. Удивительному и волшебному.


@темы: What I've seen, Where I've been, Всем восторг, посоны!, Тиятральное

Papier kann so geduldig sein

главная