Жить ой. Но да.
И да, я тут так подумала - начнём учебный год ударно, с книжного флешмоба. Возможно, это будет мотивировать меня читать больше и не только учебники?
1. Оноре де Бальзак "Шагреневая кожа"1. Оноре де Бальзак "Шагреневая кожа"
Вот двойственные чувства вызвал роман, честное слово. С одной стороны, история безусловно заслуживает внимания: тонкое переплетение реальности и мистики, и действие исполняющего желания талисмана вклинивается так изящно, тонко и логично, что лично меня приводит в восхищение. Да и сам этот талисман, концепция того, что за свои желания нужно платить, и порой огромную цену - собственную жизнь - не может не радовать. С другой стороны, герои меня категорически опечалили. Ну, если не брать в расчёт Полину, которая для меня стала если не образцовой женщиной, то образцовой девушкой, любившей сильно аки Джульетта и столь же трагично. И вообще, чистый, непорочный ангел, красавица, умница, добрая душа, беззаветно преданная - прелесть, я серьёзно. За что такое чудо досталось чудаку на букву м, коим являлся главгерой, для меня загадка.
Но вот дуэт Рафаэля и Феодоры вызывал моё негодование всю книгу. Хотя с Феодорой, по сути, всё понятно - красивая и жестокосердная стерва, разбивающая души и кошельки мужчин, нуждающаяся в восхищении, поклонении и благоговении. Достаточно понятный типаж, пусть и не без своих заморочек - определённый драматизм в её прошлом прослеживается вполне чётко. Но если вернуться к Рафаэлю де Валантену... Да, безусловно, после аскетичного детства и юности его понесло вразнос. Да, во многом это собирательный образ и самого человечества, несмотря на то, что вторую половину книги всё общество было Рафаэлем горячо отвергаемо - взаимно, впрочем. Но два момента в нём убили меня наповал: гениальная логика в духе "я Полину люблю, она меня, очевидно, тоже, она прелесть, но я на ней никогда не женюсь, потому как бедная! А вот Феодора - сволочь, гадкая, но красивая, богатая и я б на ней женился" (при том, что сам он в этот момент был беден аки церковная мышь, и то спасибо подкармливавшей его Полине) и непосредственно само знакомство с талисманом. Мол, закачу с его помощью огромный пир, а уже потом убьюсь. А потом ррраз! - и всяческие возможности, и деньги, и слуги, и роскошь, и взаимная любовь (хотя, подозреваю, с его стороны это тоже было что-то, любовь лишь напоминающее) - и, о чудо, жить захотелось! Только вот деньки утекают безжалостно - закономерно, ибо рок неумолим.
Так что, в общем, книга достойная. С логичным, но очень правильным концом, хотя единственная, кого мне было жаль - это Полина, совершившая самоубийство после гибели Рафаэля, о чём очень прозрачно намекается. Ну и, говоря о бальзаковской прозе, нельзя не упомянуть особенности его философии и языка - красиво, но чрезмерно витиевато. Такого обилия подробностей я не видала даже у Золя в его "Чреве Парижа", что само, по сути, состоит из одного лишь описания, изредка разбавляемого действием.
2. Шарлотта Бронте "Джейн Эйр" 2. Шарлотта Бронте "Джейн Эйр"
+многомногомногомного
Это тот случай, когда перехватывает дыхание от восторга и просто не знаешь, что ещё сказать.
Я давно - если не сказать никогда - не читала столь умного, изящного и до невозможности красивого романа, написанного женщиной и для женщин - в большинстве своём, конечно. Потрясающий язык - аккуратный, в меру изысканный и в меру простой, каждое слово идеально на своём месте, помогая складывать чудесную картинку. Потрясающая, поистине завораживающая история любви, чистоты, веры и воли. Потрясающая главная героиня - нет, я серьёзно.
Джейн - уникальная девушка, приведшая меня в тотальное восхищение. Такой ум, такая красота души, такая сила воли, такое тщание заниматься возложенными обязанностями с усердием и прилежанием! И на какое безграничное добро, безграничную любовь она способна, на какие жертвы во имя этой любви! Ей Б-гу, молюсь, чтобы мне никогда не довелось встать перед тем выбором, перед которым оказалась она. Я бы ни за что не смогла поступить так же.
Отдельных комплиментов заслуживает и мистер Рочестер. Очень интересный типаж: не классический богатый умняшка-Аполлон, а мужчинав полном расцвете сил довольно нетипичной наружности и столь же нетипичного разума, да притом уже и не зелёный юнец. И трололо, как показывает эпизод с гадалкой и якобы женитьбой на Бланш Ингрэм. Вообще он мне крайне симпатичен - чего не могу сказать о Сент-Джоне, например. Может быть, я не понимаю чего-то в религиозных постулатах, но ему, служителю Господа, горячо убеждать себя и страдальцев вокруг (ту же Джейн) в необходимости жениться не по любви, а из чувства долга... эм, это вгоняет в диссонанс. Потому что фундамент семьи, заложенный без любви, продержится недолго.
Но не могу не отметить также, что сама тема религии подана весьма аккуратно, интересно и просто, притом без категоричного навязывания тех или иных взглядов - поначалу я опасалась этих айсбергообразных моментов, но на деле всё оказалось преотлично. Мой низкий поклон госпоже Бронте.
В целом вердикт однозначен: must read, иначе и не скажешь. Это действительно одна из лучших повестей о любви, какую я только встречала.
И да: пусть я сентиментальный дурак, но я плакала в конце книги. Далеко не впервые в жизни, но в первые в жизни от счастья и радости за книжных героев, которые стали такими родными.
3. Олдос Хаксли "Остров"3. Олдос Хаксли "Остров"
+многомногомногомного
У меня просто месяц отличной литературы, иначе и не скажешь!
Вообще-то я садилась читать с некоторым предубеждением по умолчанию. Знакомиться с Хаксли я хотела начать с "О дивный новый мир", не получилось, и меня почему-то стали обуревать сомнения. А зря.
Эта книга потрясающая. Нет, даже не так. Она ПОТРЯСАЮЩАЯ - и да, я серьёзно. А ещё я искренне считаю, что её необходимо прочесть всем и каждому, потому что каждый найдёт для себя что-то своё. Лично для меня "Остров" стал едва ли не откровением.
В нем говорится о многом - слишком о многом. О познании и принятии собственных ошибок и собственной боли, о простоте и гордости, о приношении истинных чувств в жертву чувствам стихийным, о настоящих ценностях, о счастье, о религии, духовности и лжедуховности, в конце концов - короче говоря, обо всём. Я бы не назвала эту книгу учебником жизни, нет, но лучше познать себя самого она помогает превосходно, проверено.
За рассуждения о христианстве, кстати говоря, мне вновь хочется аплодировать стоя. Я долгое время не могла сформулировать словами то, почему именно у меня есть к нему стойкое неприятие, далекое, впрочем, от истового атеизма - это осознание было как-то внутри и формулироваться отчаянно не желало. Теперь же я встретила свои собственные мысли, высказанные человеком несколько десятков лет назад и записанные в точности так, как их записала бы я, если бы смогла. О том, что это религия, рождённая страхом, о том, что мы сами создали себе Б-га, дёргаем его за верёвочки и всячески стараемся, чтобы он властвовал над нами, об оборотной стороне христианства в целом. Ахтунг, я ни в коей мере не собиралась оскорбить взгляды приверженцев христианства, бо "каждый выбирает для себя женщину, религию, дорогу" (с), но просто невыразимо приятно встретить в книге выражения своих собственных идей.
А ещё в "Острове" очень правильный главный герой. Именно правильный, а не праведный - между этими понятиями лежит огромная разница. Типаж человека, хорошо понимающего людские страсти и погрязшего в них же, но вместе с тем испытывающего отвращение к этому огромному муравейнику, в который превратился мир. Типаж человека достаточно слабого для потакания своим грехам и достаточно сильного для осознания их же и готовности бороться с ними. Книга прекрасно демонстрирует его духовную эволюцию во всех аспектах - от равнодушного дельца с кровоточащей раной в сердце, колючего и циничного ежа, что никогда не говорит "да" в ответ, до открытого, нашедшего гармонию с самим собой человека.
И ещё. "Остров" очень ненавязчиво напоминает о том, что в погоне за навязанными идеалами и стандартами жизни мы теряем саму жизнь. Что человеку требуется всестороннее развитие. Что любое дело, даже самое узкоспециализированное, требует знаний и системы подхода, созданной с учётом множества деталей. Это важно. Он как бы говорит: замри, остановись, вдохни. Смотри и слушай: здесь и теперь, друзья, здесь и теперь. Прими это безграничное "здесь" и бескрайнее "теперь" - прими и иди дальше с новыми силами, новыми знаниями, новым взглядом на жизнь.
Короче говоря, я искренне рекомендую эту книгу к прочтению. Кому-то она покажется излишне откровенной, кто-то в корне не согласится с высказанными постулатами, но интересной, я убеждена, её найдёт каждый. Пять с плюсом.
4. Маркиз де Сад "Тайная история Изабеллы Баварской"4. Маркиз де Сад "Тайная история Изабеллы Баварской"
Этой книгой очень удобно троллить хабалистых тёток средних лет (по-другому их и не назвать) в общественном транспорте. Они читают название, читают имя автора, а потом жадно упираются взглядом в книгу, ожидая порно-порно-порно на каждой странице. А там нету порно-порно-порно на каждой странице! Там его вообще почти нет, а то, что есть, завуалировано до такой степени, что порой невольно возникает вопрос, а маркиза ли де Сада ты читаешь.
На самом деле, это исторический роман, который после тех же "120 дней Содома" или "Несчастий добродетели" из общего ряда произведений маркиза несколько выбивается. Однако написан он прекрасно, факты излагаются совсем не сухо, даже наоборот - с примесью собственных размышлений автора, высказываемых, правда, достаточно осторожно, дабы не отвлекать читателя от основного действия. Ну и тема, конечно, подобралась благодатная: Столетняя война, перипетии Франции и Англии, Орлеанская дева, дофин Карл, куча бед и несчастий, свалившихся на Францию, и за всем этим - одна-единственная чудовищная женщина. Разумеется, не без сообщников, но ведь и их она соблазняла своими лживыми целями!
Меня поражает, как столько зла, разврата, изворотливости, неуёмной тяги к роскоши, преступлениям и власти мог вмещать в себя лишь один человек. При этом я не могу не признать, сколь хитроумной женщиной была Изабелла, но то, во что она ввергла две страны (и свою собственную, где она должна была править, особенно) и свою семью, просто не укладывается в моей голове. Предать заложенные природой чувства супружества и материнства, попрать понятия чести, гордости и справедливости - ровным счётом всё добродетельное, что только могло быть!
Впрочем, надо отдать должное: в голове маркиза всё это, очевидно, тоже не совсем уложилось. Её преступления он изобличает со смесью признания её преступного таланта и вместе с тем горечью, пытаясь быть настолько объективным, насколько возможно. И делает это действительно хорошо и интересно.
Короче говоря, после этого романа де Сад открылся для меня с другой стороны. Тем, кто видит в его произведениях лишь однозначную порнографию, на мой взгляд, эта книга показана. Да и вообще это достойный кусочек французской истории. Да и вообще де Сад - это нечто большее, чем стеснённое философией порно. В его книгах философия всё же, имхо, выходит на первый план, она просто облачена в этот костюм жестокости, садизма, либертинажа и секса, а тот, кто не умеет этого видеть... ну, что поделать.
Ах да: я поняла, кого он мне напоминает. Ангелятниковская Белиаль же во плоти! В "Тайной истории" он даже себя упоминает не как "я", а как "мы".
5. Эмиль Золя "Завоевание Плассана"5. Эмиль Золя "Завоевание Плассана"
Да, я знаю, что читаю "Ругон-Маккаров" в совершенном беспорядке, но это ж я.
Я люблю Эмиля Золя. Я очень люблю Эмиля Золя. И именно потому я не могу оценивать его произведения так беспристрастно, как хотелось бы. Но тут и придираться-то не к чему: слог безупречен, как и всегда, причём без излишнего пафоса, что не может не радовать; идея любопытна, а реализация выше всяких похвал. И да, вновь чувство, стабильно возникающее после второй половины практически любой его книги (за исключением разве что "Дамского счастья", но это уж вообще единственный роман двадцатитомника, заканчивающийся тотальным хэппи-эндом) - чувство глубочайшей несправедливости, жажды доброго и светлого. Уж в чём-в чём, а в умении описать падение человека с некоей высоты, пусть и не всегда запредельной, на самое дно, Золя нет равных. И здесь оно вновь продемонстрировано во всей красе.
Вообще весь роман проходит под девизом "Благими намерениями вымощена дорога в ад". Эту фразу нужно было бы поместить в эпиграф, ибо.
А ещё это, наверное, первая книга Золя из мной прочитанных, где подавляющее большинство героев вызывает во мне лютую, дикую, бешеную нелюбовь на грани с ненавистью. Из всех главных действующих лиц романа мне безумно жаль лишь только Франсуа Муре и его детей. Вот уж кому поистине не повезло, вот кто смотрел на то, как рушится его жизнь и не мог с этим ничего поделать. Но даже в конце он повёл себя как мужик, имхо - сумасшедший, но всё-таки мужик. А вот его супруга моих симпатий не вызвала. Да, я вполне приемлю здоровый эгоизм, более того, даже уважаю; и сама Марта в начале книги мне была очень симпатична как добрая мать и ласковая жена. Но то, во что она ударилась потом... Религия, церковь, молитвы, истязания, семейный очаг забыт, зато любовь к Б-гу и аббату Фожа торжествует. Ну чай не маленькая девочка уже! Я хорошо понимаю, что ей не хватило жарких эмоций в юности, бо и замуж-то она вышла без особой любви, но здесь же немного иная ситуация! Особенно если учесть, что из трёх детей одна девочка не в ладах с головой и требует материнской заботы!
Про самого аббата тоже позитивного сказать не могу: просто честолюбивый делец. А шовинизм, который прёт у него изо всех щелей, меня просто добил. Ну, может, потому, что я сама принадлежу к бабскому роду. Хотя его отдача себя выбранной дороге, без позволения себе малейшего послабления, меня порадовала. Но его матушка тоже не лучше: безумная любовь к дитятку до добра не довела.
Ах да, ещё однапопоболь на протяжении всей книги - Роза. Да будь у меня дома такая служанка, которая в ответ на доброту хозяев хамила бы и позволяла себе нелицеприятные высказывания, она бы немедленно схлопотала по щщам и была бы уволена! Всё же супруги Муре были к этой козе слишком добры. Она этого никак не заслуживала, имхо. Меня никто в этом не переубедит.
А в целом книга отличная. Она поднимает в душе бурю негодования на то, что всё так сложилось, но так и должно быть. Так правильно. Мои аплодисменты.
6. Джейн Остин "Эмма"6. Джейн Остин "Эмма"
У меня выдался месяц мужчин-французов и женщин-англичанок в литературе. Если б не Хаксли, который выбился из этого ряда, было бы совсем забавно!
Короче говоря, теперь я понимаю, почему Джейн Остин называют "первой леди английской литературы", и горячо сожалею, что не познакомилась с её книгами раньше. Ну вот такой я слоупок, куда ж деваться.
Книга изумительная. Прекрасно написанная, с очень тонким юмором, с живыми, выписанными до малейших деталей персонажами, но при этом не перегруженная ни описаниями, ни размышлениями. Она ровная и читается легко и приятно; честно говоря, хочется сравнить с воздушным десертом - во всяком случае, ощущения во время и после прочтения аналогичные вкусовым. Повторюсь: так может писать только женщина и только для женщин. Мужчина вряд ли воспримет такого рода произведение правильно, а только лишь в очередной раз посмеётся над женской логикой и общей чудесатостью.
Очень по душе пришлись герои. Особенно мужчины, да - вот мужчины там совсем потрясающие! Ну, исключая мистера Элтона, само собой - но всё семейство Элтонов и было-то введено в книгу, подозреваю, чтобы разбавить общее довольство персонажами и подарить читателю нотку фейспалма. Особенно это касается миссис Элтон. А вот что Уэстон, что Черчилл, что братья Найтли, что папенька Вудхаус - все очаровательны до невозможности, всех люблю. Да и женщины им не уступают. Полагаю, каждая из читательниц узнала бы в одной из героинь себя: в слегка взбалмошной и легкомысленной фантазёрке Эмме, полной изящества и грации, в сдержанной красавице Джейн (знакомые с книгой вспомнят, каких трудов ей давалась эта сдержанность и что она за собой скрывала!), в наивной и простой белой овечке Гарриет, в несравненной умнице миссис Уэстон, в бесцеремонной фамильярной Августе и болтливой мисс Бейтс, наконец. Лично я усмотрела за собой многие черты Эммы, как хорошие, так и не очень. Теперь знаю, что с ними делать - такое чувство, что увидела кусочек себя со стороны. Очень правильное, гармоничное чувство.
В общем, рекомендую к прочтению любой особе женского пола от 8 до 180 - Джейн Остин божественна, восхитительна и совершенно чудесна!
7. Жюль Верн "Михаил Строгов"7. Жюль Верн "Михаил Строгов"
Да что ж такое, сплошняком хорошая литература, даже поплеваться не на что! Но это я так, бурчу-бурчу, запутать хочу.
Название книги и имя автора не вогнало вас в замешательство? Меня поначалу - да; каюсь, не знакома была доселе с этим прекрасным произведением, хотя когда была маленьким ребятёнком, Верном зачитывалась исправно, на дачу на выходные без томика не уезжала. Потом был долгий период, когда я его не читала, а теперь вот, в уже вполне сознательном возрасте, вернулась к истокам.
И да, чёрт возьми, в одном меня не переубедит никто: это лучшее, что я у него читала.
Меня восхищает, что человек одной нации сумел рассмотреть другую нацию столь гармонично, тонко и исключительно правдиво. Я бы, пожалуй, и не поверила, что эту книгу написал не русский автор. Но это, тем не менее, факт. Так уметь выразить эмоции русской женщины, той самой, что, как у Некрасова, "коня на скаку остановит, в горящую избу войдёт", так уметь выразить чувства простого русского мужика, чистосердечного и открытого, и перипетии гордого умницы-военного, вынужденного выбирать между долгом и семейными узами. Я могу говорить долго, но герои там выписаны прекрасно: и сам Строгов, и антагонист Огарёв, и бедняга Николай, и Марфа с Надей... Женщины у меня вызвали огромное восхищение. И гордость - тоже огромную.
Ах да, друзья-соперники Блэнт и Жоливе - это просто любовь всей моей жизни, они очаровательные!
Наверное, лучшим определением для "Строгова" послужило бы словосочетание "историческая фантазия". Это то, за что я люблю Верна, за его умение переплести реальность с фантазией так тесно, что граница сотрётся. Вот и здесь так же: попахивает фантастикой, попахивает даже наивностью, но всё это абсолютно на своём месте, и не может быть иначе.
И хотя история может показаться несколько банальной - секретный курьер, важная миссия, спасение девушки, которая станет ему помощницейпомощницей и женой, ощущение того, что всё пропало, во второй половине, немного скомканный конец и хэппи-энд - так и должно было здесь быть.
Я в восторге, короче говоря, и посылаю огромные лучи любви мсье Верну. За такую царскую Россию, бескрайнюю, роскошную и дикую, за таких великолепных героев-россиян. За то, что он сумел посмотреть объективно, за то, что без лишних прикрас рассказал о достоинствах и недостатках нашей огромной страны.
8. Эрих Мария Ремарк "Время жить и время умирать"
8. Эрих Мария Ремарк "Время жить и время умирать"
И ещё один автор, которого я при всем желании не могу оценивать беспристрастно.
Снова перечитываю эту книгу, и снова эмоции как при первом прочтении. Как с любым его романом. Такое горько-щемящее, знаете, чувство, которое встаёт в горле комом, от которого веет хрупкостью простого человеческого счастья и близким дыханием смерти, почти бесплотной надеждой, на которой и зиждется жизнь...
Мне трудно говорить о его романах, потому что они режут по больным местам души. Охватывают слишком многое. И взгляд на войну здесь отнюдь не самый главный, поднимаются и другие, куда более важные вопросы, но - это взгляд горько скорбящего о своей нации немца, всей душой осуждающего фашизм и радеющего за мир. После Ремарка мне дико обидно слышать реплики о том, что все немцы поголовно были заражены фашизмом, а все советские товарищи, напротив, были воплощением добра... Люди, говорящие это, забывают, кто сжёг Хатынь. Люди, говорящие это, забывают о гонениях в самой Германии, о простом примере Оскара Шиндлера.
Но не о том речь.
Ремарк, наверное, как никто иной умеет играть на контрастах. На кровавых руинах городов - тонкие побеги любви, среди лжи и предательства - искренняя дружба. И кто-то бесится с жиру, а кто-то пухнет от голода, кто-то умирает за идею, а кто-то живёт безыдейно, как животное. А кто-то погибает за добро. И именно потому меня ужасно печалит смерть Гребера - не должен был он умирать, не должен, у него впереди должна была быть долгая счастливая жизнь...
И - не могу не - самое светлое, что есть в этой книге:
-Мечты спасать не нужно.
-Нет, нужно, - сказал Гребер. А что же еще?
-Веру. Мечты придут опять.
Ну вот, опять до слёз.
9. Александр Исаевич Солженицын "В круге первом"9. Александр Исаевич Солженицын "В круге первом"
+ очень много
Вообще-то я закончила её читать ещё недели эдак две назад, но с временем и мыслями собралась только сейчас, за что мне очень стыдно.
Это страшная книга. Серьёзно. Не в плане острого натурализма, не из-за резкости и пристрастности. Только лишь из-за атмосферы полнейшей безысходности и тотальной несправедливости, в которой угасает последняя искорка надежды. Искорка, питавшая героев и читателей до последних страниц.
Это волна негодования и горечи, от которой забываешь на время, как дышать.
Это удушье.
Меня поражает та виртуозность, с которой был написан этот роман. Множество точек зрения, множество разных людей, множество кусочков из их жизней, в которые уместились и падения, и взлёты. И всё это - лишь несколько дней для самой макросистемы, время, которое так и не смогло ничего исправить... За библейские аллюзии - браво. За философию, за диалоги, высказанные одним Солженицыным и вложенные в уста Рубина, Сологдина, Нержина, Спиридона и остальных - двойное браво. Да и сами герои там потрясающие, кстати. Особенно Глеб - к нему я питаю наиглубочайшее уважение. И Рубин умница, хотя и увлекающийся чрезмерно, и Сологдин умница, и Володин герой, кто бы и что бы ни говорил, и Валентуля забавный...
И за холодный, горький цинизм, за горячечную несломленность заключённых и раздавленность их жён и матерей - тройное браво. А за верность своим принципам, за предпочтение отдаться физическим мукам, но не предать свою собственную совесть, я аплодирую стоя.
Наверное, можно обвинить Солженицына в излишней пристрастности, ведь он писал о том, что видел сам, и логично предположить, что происходившее в то время в СССР прошло через призму его собственных взглядов. Но отрицать тот факт, что это было, невозможно. Утопические коммунистические представления стали вызывать во мне лишь больше сожаления. И отвращения тоже. Потому что от искажения первоначальных идей никуда не деться. Потому что Сталин, при всей силе его личности, не мог заниматься всем в одиночку, а именно так зачастую и получалось, что и влекло за собой дурные последствия. Потому что, наконец, благими намерениями вымощена дорога в ад.
В первый его круг.
Это жуткая книга. С жуткой недосказанностью, которая, тем не менее, недосказанностью не является. Я до последних страниц верила, что всё будет хорошо или хотя бы нейтрально. Увы, напрасно.
А ещё я до сих пор не могу нормально говорить о ней. И судить непредвзято тоже никак не могу. Потому что это печальный кусок нашей истории, от которого никуда не деться.
И, наверное, я чрезмерно чувствительна, но я плакала в конце. Потому что не должно быть на свете такой дикой несправедливости.
И очень хочется процитировать Люмен - мне кажется, эти строки отлично характеризуют общий настрой и неприкрытую, незавуалированную точность повествования:
Кончилось всё доброе во мне,
Оно тонет во лжи, горит в огне
Спокойного цинизма, победившего рубля,
Я хочу сказать «мир», получается «бля»!
И надо бы экранизацию посмотреть. Ту, где сам Солженицын был автором сценария.
10. Сьюзен Коллинз "Голодные игры"10. Сьюзен Коллинз "Голодные игры"
Простите меня, г-н Бердяев! Кажется, Вас я дочитаю ровнёхонько к экзамену по истории. После вчерашнего колоссального книжного улова пришлось временно отодвинуть "Русскую идею", ибо... ибо "Голодные игры".
Вообще-то читать я садилась с огромнейшим предубеждением. Ну сами оцените степень скепсиса при виде обложки, подозрительно напоминающей "Сумерки" (одно издательство же!) и в целом произведения, расположенного на соседних полках с майеровской нетленкой! Однако любопытство и неплохие отзывы человека, сиё мне посоветовавшего, пересилили.
Короче говоря, по качеству исполнения, закрученности и напряжённости самой истории "Игры" безбожно уделывают "Сумерки". Нет, это не шедевр, разумеется, да и тема достаточно избита (впрочем, какая тема неизбита?), но всё же... цепляет. Я не успокоилась, пока за сутки не прочла всю первую книгу, и я хочу ещё. Она просто втягивает в себя. Атмосфера жестокости и цинизма, неозвученные, но сквозящие сквозь каждую страницу крики "хлеба и зрелищ!", 24 испуганных подростка, которым нужно убивать друг друга под прицелами камер - всё это ужасает и восхищает. И потому на фоне этого особенно сильно воспринимаются история дружбы Китнисс и Руты и история фальшиво-настоящей любви Пита и Китнисс (а потом ещё и Гейл примешался!).
Тематика, безусловно, сильная. Жестокая. Завуалированное рабство. Голод. Наказание - в отместку за ваше неповиновение ваши дети будут убивать друг друга под нашим прицелом. У вас нет будущего, потому что ваши дети - кровавая жертва на нашей Жатве. И их детей будет ждать такая же судьба. Это действительно страшно, если задуматься...
А вообще эту книгу можно начать любить хотя бы за одно это:
"Я стою ни жива, ни мертва, пока многотысячная толпа застывает в единственно доступном нам акте своеволия — молчании".
Но, конечно, после Бердяева это достаточно лёгкое чтение. Конечно, у меня есть претензии к Коллинз (или, скорее, к переводчику - в общем, для достоверного суждения нужно взглянуть на оригинал) за слишком простой местами текст, но с другой-то стороны - повествование ведётся от первого лица, лица шестнадцатилетней девушки, которую и школа, и жизнь учили сражаться, выживать и добывать пищу, а не красиво излагать свои мысли; если посмотреть под этим углом, то такая простота оправданна. И, конечно, повороты сюжета местами очевидны: и то, что случится с Рутой, и то, что финал будет относительно благополучен... Но какое же облегчение, чёрт возьми, всю книгу надеяться и спокойно выдохнуть в конце! Особенно после "В круге первом".
И мне нравится, что лавстори во всей книге - скорее фон, чем основная сюжетная линия. Дальше-то ей дадут больше развития, там такая благодатная почва намечается, ух, но пока - самое то. Ни больше и ни меньше. Запутанность чувств, притворство, смешавшееся с искренностью - интригует неимоверно.
А ещё мне очень стыдно, на самом деле, но я теперь жажду марта 2012 года, потому что ЭКРАНИЗАЦИЯГОЛОДНЫХИГРХОЧУХОЧУХОЧУМИМИМИМИМИ! Трейлер годный вышел, это однозначно.
Короче, вы поняли: я довольная редиска, и я ушла читать вторую книгу.
11. Сьюзен Коллинз "И вспыхнет пламя"11. Сьюзен Коллинз "И вспыхнет пламя"
На мой взгляд, эта книга получилась самой слабой из трёх. Как бы затухшей, немного в полусне - первую половину уж точно. Но, я думаю, сделано это было ещё и для того, чтобы накал страстей в третьей книге контрастировал гораздо сильнее.
Мне нравится, что была выдержана атмосфера, заданная финалом первой книги - умеренно благополучным, но очень горьким. Мне нравится, что треугольник Пит-Китнисс-Гейл обострился почти окончательно. Настроение всё такое же тяжёлое, и отчётливо чувствуется, как рушится земля под ногами, как последняя надежда задыхается в хрипах, как на первый план выходит страх, неизбежность смерти и одновременно нечеловеческая решимость. И жуткие, изощрённые пытки - хотя бы пытка сойками-пересмешницами на арене. Это гораздо хуже физических страданий - слышать многократно усиленные крики твоих близких и любимых.
Изощрённость жестокости и изобретательности здесь вообще достойна аплодисментов, кстати говоря. Особенно это видно в лице Сноу с его "Убеди меня". Потрясающее умение обращать слабости врага в своё собственное превосходство!
На самом деле, у этой книги есть два нежно любимых мной момента. Первый связан с Цинной и его свадебным платьем для Китнисс, превращающимся на ней в костюм сойки. Ей Б-гу, я хотела бы себе такого потрясающего друга и стилиста! Он великолепен. И потому участь, которая постигла его за это платье, стала моей главной болью этой части. Второй момент - разговор Пита и Китнисс во время ночного дежурства на арене. Столько пронзительной простоты, горечи и нежности с его стороны... почти молчаливое "отпускаю". На такое, имхо, способен только искренне любящий, а Пит Китнисс действительно любил.
И именно в этот момент я окончательно поняла, что и для меня Пит стал, пожалуй, самым любимым персонажем этой трилогии. Хотя симпатии между ним и Китнисс, по большому счёту, были и есть примерно одинаковы.
А ещё эта книга - обрыв. Потому что её финал - это полшага над пропастью. Вдох, за которым не последовало выдоха. Только лишь горячечное желание поскорее открыть последнюю часть.
12. Сьюзен Коллинз "Сойка-пересмешница"12. Сьюзен Коллинз "Сойка-пересмешница"
По напряжению последняя часть оставила предыдущие далеко позади. По жестокости, кровавости и обилию смертей - тоже. Да и по любовному треугольнику, доведённому до предела - тоже. Однако читалась она, несмотря на местами очень крутые повороты сюжета, ровно. Взахлёб.
Описанная в ней война страшна и омерзительна. Это не новость, совсем не новость, но от этого она не перестаёт бить по нервам и разуму сильнее раз от раза.
Дети. Снова гибнут дети. Снова гибнут беззащитные старики и инвалиды. Снова огонь, метания и политика. Никакой сопливой романтики - любовь здесь отошла на последний план. Выжить и победить, сломать систему - вот что осталось на повестке дня.
По потерям среди героев эта часть тоже вырвалась далеко вперёд. Много спойлеров!Окончательное известие, что Цинна мёртв - у меня ещё теплилась надежда; Финник, чудесный друг и ловелас Финник - не могу принять и простить такой поворот, правда, он не должен был умирать, у него есть Энни, они должны были жить счастливо, вместе... хотя и умер он, наверное, счастливым - уже после своей свадьбы.
И Прим. Это просто не укладывается в моей голове. Это, пожалуй, самое большое потрясение за всю трилогию.
Но, строго говоря, очень больно было читать о Пите. Чистой воды безумие, самые светлые чувства, обращённые Капитолием в ненависть, страх и жажду убийства - это жутко. Действительно жутко. Когда я ставлю себя на место Китнисс в этом вопросе, я понимаю, что вряд ли перенесла бы подобное.
Я бы вообще вряд ли смогла перенести хоть десятую часть того, что выпало на её долю. Но Эвердин... она стала сильной. Как сталь, закалённая огнём.
А ещё я не могу не сказать о финале, потому что разговор об остальном выльется в пересказ. Но именно такого я и ждала. Это не стопроцентный хэппи-энд, совершенно нет; да, отчасти он смазан, но я безумно рада, что Китнисс жирный спойлер!осталась с Питом, что у них появились дети (шиппер счастлив!). Гейл - это не то; Гейл такой же, как и Китнисс. Он - пламя, которое сжигает; ей же нужно было пламя свечи, способное согревать. И не могу не высказать своё почтение за проскользнувшие сквозь картину мирной жизни кошмары, укрывшие героев так же, как серый пепел укрыл послевоенную землю. Настроение было выдержано до самой последней строки. Прошлое уже никогда не отпустит их из своих цепких лап, но этого и не нужно. Подобное забывать нельзя.
В этой трилогии вообще едва ли есть хоть одна страница, которая сочилась бы счастьем сквозь каждую строку. Даже свадьба Финника и Энни - это скорее пир среди чумы. И мне это безумно нравится. И то, что призраки прошлого пристально смотрят даже с последней страницы, уже спустя не один год - это правильно.
И я опять плакала в конце. Не могу.
Разумеется, на вкус и цвет товарищей нет, но для меня эти книги определённо открыли что-то. Дали глоток свежего воздуха. Вновь напомнили о преодолении страхов и рассказали о любви, которая доказывается лишь делом, а не словом. Любви, которая не стала центральной темой, но без которой не было бы возможно раскрытие остальных вопросов.
И знаете, что? Я очень осторожно отношусь к фикшену в литературе, но у меня определённо стало на один фендом больше.
13. Николай Бердяев "Русская идея"
13. Николай Бердяев "Русская идея"
Про такие книги всегда сложно писать, потому что это всегда что-то очень интимное. Нужно читать и уже потом говорить, причём скорее в форме диалога, нежели монолога. Да и что тут скажешь на поток мыслей и сознания, на постепенный анализ, который идёт по спирали, закручиваясь от простого к сложного, но вращаясь, тем не менее, вокруг одних и тех же личностей?
Я не могу сказать, что я согласна абсолютно со всем, что он высказывал в этой книге. Каждая мысль интересна, это бесспорно, но полярность порой тоже очевидна. Вот, к примеру, от рассматривания Петровского времени и его реформ у меня остался не слишком приятный осадок. С другой стороны, взгляд на Достоевского и его собственную философию мне совершенно близок, с ним я согласна целиком и полностью. Особенно про "Братьев Карамазовых". Наконец-то я вижу, что кто-то ещё считает диалектику Ивана одной из самых трогательных, чистых и утопических идей! А самого Ивана - одним из самых сложных и любимых персонажей. Имхо, на фоне сумбурного и шумного Мити и малахольного Алёши он наиболее утончённый, изящный, отдающийся идее. В нём есть лермонтовская печаль и раскольниковское безумие.
Упс, и вот тут Остапа понесло по Достоевскому.
Так вот, возвращаясь к Бердяеву, нельзя не проследить мистификацию миссии русского народа. Я не в первый раз встречаю подобную мысль - как-никак, смешение востока с западом в нашей стране действительно очень заметно - хотя и не склонна представлять её в таком божественном свете. Но вот слова о том, что русская идея - это идея всеобщего братства, это определённо точное попадание. Невольно вспоминается Брагинский и его "однажды все станут едины с Россией!", чесслово.
А ещё г-н Бердяев устаканил моё видение противоборства западников со славянофилами. Но я не буду растекаться мыслью по древу и здесь и оставлю это, пожалуй, до экзамена по истории.
14. Ю Несбё "Леопард"
14. Ю Несбё "Леопард"
Начинать читать/смотреть серии с середины или, чего пуще, с конца - это не блажь. Это диагноз. Вот и за серию о Харри Холе я села с конца. Нуебланбаклан, ну что поделаешь.
Строго говоря, всё моё знакомство с детективщиной ограничивалось до сего момента акунинщиной, агатокристинщиной и - стыдно сказать! - донцовщиной. И вот зряты так, Стас, ой зря.
Потому что это - очень хороший и качественный детектив. Разумеется, я не спец в этом жанре литературы от слова абсолютно, но всё же, насколько могу судить, написан "Леопард" здорово. По крайней мере, в него погружаешься. С первых же страниц, с красочного описания необычного убийства девушки. Леопольдово яблоко (плод воображения автора, но какой удачный!) - это очень интересное оружие. Кстати о красочности о подробности - я бы не сказала, что всё это вызывает кирпичную диарею. Ну, разве что у нежных фиалок, которые вряд ли бы сели читать нечто подобное. Смотреть (лично мне) было бы гораздо страшнее, нежели читать.
И вообще - внезапно - подробные описания секса вызывают во мне больше бугурта, чем подробные описания убийств. Наверное, во мне, как в антагонисте, дремлет убийца. Мва-ха-ха!
И да, опять-таки, у меня есть претензии к слогу. Не люблю я сленг в литературе. Пожалуй, не ошибусь, если скажу, что современный реализм я не люблю, точнее, люблю не так сильно, как реализм 18-20 веков, именно из-за сленга. Но не могу не признать, что здесь он был необходим, чтобы добиться реалистичности. Никуда от него не деться.
Зато закрученность сюжета перекрывает все прочие косяки. Пусть это звучит предвзято, но мама моя родная, так ловко выписать все эти виражи - снимаю шляпу! Не сомневаюсь, что опытные читатели сего жанра вычислили бы убийцу уже к середине, но я, как полный профан, предложенную наживку заглотила. А ещё подкупает цельность и то, с какой любовью автор подходит к своему делу. Все эти чисто судмедэкспертные подробности, чисто жизненные наблюдения и описания - это плод работы. Я искренне считаю, что писатели, поэты, художники, музыканты, скульпторы etc, то есть люди, создающие искусство для людей, должны иметь представления обо всём, что так или иначе упоминается в их работах, должны исследовать и наблюдать. И если для создания максимально приближенного к реальности детектива Ю Несбё брал интервью у заключённых - это с моей стороны точно плюс в его карму. Я люблю подробности и хорошие обоснуи.
А ещё там очаровательный главный герой. Харизма из него так и прёт, поверьте. И плевать, что он пьёт по-чёрному, курит опиум, нарушает режимы и правила и допускает ошибки. Он гениален и у него есть чутье. Он всё-таки неплохой сын и брат. Он мужчина с большой буквы. Хмурый, саркастичный, часто немытый, но мужчина.
Подводя итог всему этому, могу сказать четыре слова: мне понравилось, хочу ещё!
15. Марк Леви "Похититель теней"15. Марк Леви "Похититель теней"
Я садилась за эту книгу - маленькую и тоненькую - с очередным стойким предубеждением: не могла отделаться от мысли, что это ванильная проза для ванильных деффачек. И в общем-то да, так оно и есть, но это качественная ваниль - не слезливо-сопливая Сесилия Ахерн, которую я глубоко не люблю.
В "Похитителе теней" нет ни слова про Новый год. Но это, черт бы меня побрал, такая новогодняя книга! В ней столько чудес, детской искренности, добра и такой милой наивности, которая отчего-то совсем не раздражает, а наоборот умиляет, что ощущение новогодности происходящего меня лично не отпускало.
О чём книга? О мечтательном мальчике с не совсем весёлым детством, о том, как он взрослеет, о его друзьях, любви и глупостях, которые он совершал, о его фантазиях. Мальчик же этот обладает любопытным даром - он способен красть чужие тени и говорить с ними, тем самым узнавая об их хозяевах то, что они сами, возможно, никогда и никому не рассказали бы. Не в плохом смысле, отнюдь; благодаря таким разговорам с тенями он помогает людям в меру своих сил и возможностей.
Вообще весь возможный мистицизм в этой книге сведён к абсолютному минимуму и смотрится невероятно органично. Да и тема теней совсем не главная: центральное место отводится размышлениям и переживаниям. О том, например, как сильны эгоизм и жестокость у детей, как мало мы порой времени уделяем тем, кого любим - такие простые, но неизменно сложные вопросы. И подано это так мягко, так чисто и честно...
Я даже поплакала в некоторых местах, хотя это вообще нельзя считать показателем с учётом того, какой я сентиментальный человек. В двух местах, если быть точной. Первый раз, потому что это был акт невыносимо светлой дружбы, невероятно добрый и трогательный, а второй - потому что умер один из центральных персонажей. Тоже наделавший ошибок, но очень лёгкий, искренний и любивший главного героя больше всего на свете.
Спасибо Марку Леви за эту щемящую в сердце наивность, доброту и тепло. Я думаю, что перечитаю "Похитителя теней" ещё разок. Кто бы и что бы ни говорил, он того заслуживает.
16. Франсуаза Саган "Здравствуй, грусть"16. Франсуаза Саган "Здравствуй, грусть"
Ну вот, наконец-то можно взять в руки книгу. И как приятно знать, что эта книга не является учебником!
Она совсем небольшая, потому на её прочтение у меня и ушла от силы пара часов. Читается легко, мягко, очень текуче и с очень непонятным привкусом. Я весь вечер думала над прочитанным и поймала себя на мысли, что так и не знаю, о чём же всё-таки эта книга.
О легкомыслии? О да, безусловно! Оно красной нитью пронизывает всю историю, оно питает жизнь отца главной героини, оно было неотъемлемой частью самой героини, и именно потому перед угрозой смены легкомыслия упорядоченностью и вниманием к будущности она взбунтовалась. О любви? Да, и о ней тоже. О любви родственной и любви между мужчиной и женщиной, о платонической и физической, а ещё о том, что люди порой так ошибочно за неё принимают. О грехах? И тут бинго, потому что интригу второй половины книги я ничем иным, пожалуй, назвать не могу.
А ещё - о грусти. Всего пара страниц, в начале и в конце, и ровно там, где это нужно, чтобы завершить картинку. А картинка-то, к слову, рисуется изумительно красивая. Красивый мужчина, из той самой категории "без возраста", его милашка-дочь, любящая, как и отец, развлечения, лёгкость бытия и позволяющая себе роскошь не думать о завтрашнем дне, красивая пустоголовая девушка, красивая, утончённая женщина с маской буржуазности на челе, которая в конце концов разбивается, а ещё красивый парень-южанин. И ещё прибавьте ко всему этому великолепный пейзаж, хорошенько взболтайте, но не подавайте охлаждённым...
"Здравствуй, грусть" похожа на шампанское. Лёгкое, золотое, с пузырьками, но если перебрать - может быть очень, очень больно и плохо.
И больше всего меня покоробил не Реймон (его-то как раз понимаю, ну юбочник, ну что с него взять?), не Эльза (симпатичная пустышка, ничего особенного), не Сирил (просто влюблён, его-то как раз даже немного жаль, потому что в итоге его лишь использовали) и даже не Анна - с отношением к ней я так и не определилась, если с остальными, напротив, разобралась. Анна просто никогда не знала свободы, всегда держала себя в узде, неважно, для того ли, чтобы быть красивой, умной, достойной, внушающей восторг и восхищение, или же для чего-то иного. Была чересчур строга порой, понимаю, была уже немолода, уже многое была неспособна понять в юношеской натуре, иным словом, не была гибкой - это да. Она - ледяная фигура, тогда как Реймон и Сесиль - движение, пламя, пламя подчас разрушительное. И всё же она никак не заслужила того, что с ней стало в итоге.
Так вот, возвращаясь к покоробившим меня лицам, вернее, одному лицу - это Сесиль. Молодая леди, точнее сказать, ляди. Пустозвон. И наиболее неприятно меня удивило то, что она - моя ровесница, хотя этому, наверное, можно не удивляться. Разгульное поведение, вечеринки, гулянки, думать телом, а не головой - вот и всё. Впрочем, когда она начала думать головой, ни к чему хорошему это тоже не привело. Никакой серьёзности; о'кей, я и не вправе призывать всех быть серьёзными и хоть капельку думать о завтрашнем дне, но легкомысленность что её, что её отца меня удивляют. И я, с одной стороны, понимаю её поведение - чувство, что отец медленно, но верно отдаляется, что женщина, которую он полюбил (вот только до сих пор сомневаюсь, искренне ли?) очень сильна и если и войдёт в их жизнь, то прочно и навсегда - это всё пугает. Но методы её борьбы - это интрига, достойная взрослой, состоявшейся уже женщины. Всех вокруг использовала и уехала с незамутнённой совестью. Потому что я не вижу её раскаяния, о нём нет ни строчки - только пара страниц о чувстве грусти.
Итог: "Здравствуй, грусть" - это проза от женщины и для женщины. Очень далекая от бульварных романов, от штампованных фраз и графической пошлости, но всё же не идеальная. Да и одна книга - это слишком мало, чтобы составить целостное мнение о писателе.
17. Ю Несбё "Снеговик"17. Ю Несбё "Снеговик"
Нет, и всё-таки читать серию с конца - это клиника, с какой стороны ни посмотри. И хотя эта книга не последняя, а предпоследняя, диагноз это никак не облегчает. Хотя, если уж быть откровенной, именно "Снеговик" меня очень сильно заинтересовал во время прочтения "Леопарда" за счёт некоторых отсылок. К чести автора, отсылки эти были практичеки не спойлерны, то бишь читать серию можно действительно кусочно и в любом порядке, сохраняя интригу в каждой из книг.
Вообще, на мой взгляд, это почерк именитого мастера, создающего коллекцию - коллекцию книг, очень разномастных, но при этом отчётливо имеющих общие черты. В этой серии связующим звеном выступает старший инспектор Харри Холе, манера и стиль повествования и незавуалированная, без прикрас, правда.
Что мне нравится в Холе, так этот его типаж "плохого героя". Он - совсем не типичный рыцарь на белом коне; герой из него действительно настолько плохой, что я не знаю, куда уж пуще. Судите сами: алкоголик, мучается кошмарами, одинок, трудно сходится с людьми. И при этом имеет великолепный талант сыщика - профессиональная ищейка, которая охотится за несправедливостью. И какая у него необыкновенная харизма, если уж на то пошло!
Что мне нравится в стиле Несбё, в котором он преподносит события, так это кусочная рваность, которая при ближайшем рассмотрении оказывается тщательно спланированной, в которой каждая часть на своём, строго только ей отведённом месте. По структуре больше всего кайфа я словила с отрывка, посвящённого чете Лоссиус, изменам мужа и холодности жены - он меня привёл почти в восторг. Обожаю структуру кольца, она делает повествование очень цельным и полным, и в данном контексте этот приём прекрасно сработал.
Должна признаться, в этот раз я была внимательнее и к моменту, когда Несбё подвёл меня к убийце, была уже стопроцентно уверена в том, кто это. Но всё это никак не умалило любопытную особенность его книг, которую я заприметила ещё в "Леопарде". В первый раз я сочла это единичным случаем, но теперь понимаю, что это скорее системно: раз открыв эту книгу, её нужно читать до конца. Она требует, вопит, кричит об этом раненой Банши. Нельзя успокоиться, пока не дойдёшь до концовки, потому что и самой кажется, что убийца идёт за тобой.
Что мне понравилось конкретно в "Снеговике", так это определённый символизм: снеговик рядом с трупом - это насмешливо и зло. Ну, и связывает бессистемные убийства определённым почерком. И, как и в "Леопарде", очень, очень необычное орудие убийства. Я даже не знаю, что страшнее - эта петля (поверьте, далеко не обычная) или леопольдово яблоко.
Кстати, вот что ещё хотелось отметить: мотивация преступника. В "Леопарде" убийца был просто психопатом, здесь же... не скажу, что мотив был возвышенным, но детская психотравма + болезнь + страшная, но правдивая логика - всё это сыграло. Не вызвало сочувствия, нет, но и омерзения тоже.
Из претензий у меня по-прежнему одно: секс. Очень много о сексе. С другой стороны, это плотский животный инстинкт, а на нём в этой книге построено огромное количество всего. Сама идея об изменах, которые проистекают из желания попробовать кого-то другого - лейтмотив, я бы сказала. И сама формулировка слова "измена" ("Когда любишь одного, а спишь с другим") очень сильно совпадает с моим взглядом на это дело.
Что могу сказать... читайте, если убийственная, холодная, беспристрастная правда вас не отпугнёт. Там есть и юмор (чёрный), и драма, и неожиданные повороты, и много очень интересных подробностей о тех сторонах жизни, в которые мы часто не заглядываем. Там есть многое, захватывающее и не отпускающее.
Ах, да. Вы тоже начнёте бояться снеговиков.
18. Джеймс Кейн "Почтальон всегда звонит дважды"18. Джеймс Кейн "Почтальон всегда звонит дважды"
Всё началось с того, что во время недавнего бурного забега по книжному, в ходе которого я руководствовалась стратегией "Хватай всё, что видишь, и беги!" на глаза мне попалась небольшая книга с кричаще-красной обложкой, буквально вопившая "Купи меня!". На обложке была картина Финнея, а книга называлась "Почтальон всегда звонит дважды".
Сказать, что о Джеймсе Кейне доселе я имела поверхностное представление, фактически значит промолчать, потому что я не знала о нём практически ничего. И, однако, зря.
"Писатель секса и жестокости"? Да, знаете, это действительно так. И "Почтальон" как раз о сексе, жестокости, и дьяволе внутри нас. Из предисловия Тома Вулфа мне понравилась фраза о том, что Кейн как никто другой умел разглядеть, цитирую, "универсального мерзавца" в каждом из нас. Это стопроцентное попадание, потому что книга, умудряющаяся при этом оставаться весьма цензурной и лишённой излишних подробностей (мозг дорисовывает картинку сам), настолько пропитана грехом и невинно-страстной мерзостью, что порой становилось не по себе.
Я бы назвала "Почтальона" "Преступлением и наказанием" по-американски. Недалеко от истины, на мой взгляд, не только потому, что такое детективное искусство восходит к Достоевскому, но и по общему впечатлению. Рассказ ведётся от лица убийцы, и напряжение, предчувствие чего-то страшного, не отпускает уже с первых строк книги, когда всё ещё настолько безмятежно, насколько возможно.
Это история об идеальном убийстве (ну, считая первую неудачную попытку, почти о двух) и том, что последовало за ним. О животных инстинктах - как никак, спираль преступления начала закручиваться с того самого момента, когда в голове Фрэнка пронеслась мысль "Хочу трахнуть эту бабу" - и о том, к чему они ведут. Об изгнании дьявола из души - не в том религиозном, привычном нам смысле экзорцизма, а на немного другом уровне, уровне подсознания и осознания черноты своего собственного сердца. И о любви; да, всё-таки о любви, хотя до последних страниц я не была уверена в том, что Фрэнк Кору действительно любил.
Вообще-то они стоили друг друга, и предавали друг друга тоже изрядно, но Кору мне жаль больше. Я думаю, что в изрядной степени именно он утащил её на дно. Хотя, быть может, и нет; они оба тащили себя туда.
Я не хочу спойлерить касательно сюжета, но могу сказать, что развязка заставила меня задуматься. Исход был предсказуем, но не в точности так, как я думала. Оставить их безнаказанными было бы действительно преступлением против морали, но закрутил Кейн всё достаточно жестоко. Последняя пара страниц - это обречённость. Пустота. Отсрочки не будет. Это было единственным выходом, но как-то это всё равно не укладывается в голове. Вроде и понимаешь, что оба виновны, но жаль их. Немного, но жаль.
А, и вот ещё что: вы не найдёте здесь ни строчки о почтальоне. Название мне кажется лёгкой отсылкой к содержимому, и почтальон тут ни при чём. Я вижу смысл только в "всегда звонит дважды", потому что Ривер Сонг предупреждает: спойлер!Кора погибла так, как они представили смерть грека. Что-то подсказывает мне, сами на себя и накликали беду.
Короче говоря, определённо стоит почитать Кейна ещё.
19. Ю Несбё "Спаситель"19. Ю Несбё "Спаситель"
Кажется, пора заканчивать с чтением серии с конца. Всё, даю себе слово: следующим моим романом Несбё будет "Нетопырь". Потому что здесь, после прочтения "Снеговика", было немного спойлерно. И грустно, особенно если учесть обстоятельства с Халворсеном. Но это мелочи, конечно, потому что сама книга вынесла меня из реальности на три дня, а это показатель.
Несбё, имхо, писатель из рода тех, в которых влюбляешься больше и больше с каждым новым прочтением очередной книги. По крайней мере, со мной именно так и случилось, ибо после "Спасителя" я поняла, что фанат. Прежде всего, не могу не сказать о самом Несбё. То, как он пишет, всё больше приводит меня в тот род восторга, который случается тогда, когда ты видишь что-то тонкое, умное, почти эфемерное, но, тем не менее, реальное и порой лежащее на поверхности. И нужен только маленький сдвиг для того, чтобы это разглядеть, касание руки, подталкивающее тебя к этому видению. Не скажу, что у Несбё это касание всегда ласковое, скорее, даже наоборот, но меньшего удовольствия я от этого не получаю. Я не знаю, кто ещё может представить утреннюю поездку в метро как "лишённый сновидений пустой промежуток, а красный или синий отрезок на схеме метро - этакий тёмный прочерк между работой и свободой". Я не знаю, кто ещё может делать наблюдения, подобные такому: "В последний год Харри замечал всё больше попрошаек и удивлялся, до чего они похожи один на другого. Даже картонные кружки и те одинаковые, словно некий тайный знак. Может, это инопланетяне украдкой захватывают его город, его улицы". И все эти мелочи, все любопытные подробности обо всём, начиная с пород собак и заканчивая грамотным описанием убийства и точностями бюрократической волокиты, свидетельствуют о титанической работе и в целом настолько восхитительны, что у меня не найдётся слов, чтобы выразить свою любовь.
И вообще, буду откровенна, не последнюю роль сыграло то, что в этой книге секса и его описаний меньше, чем в предыдущих.
В общем же, если прекратить дифирамбы во славу языка, "Спаситель" сочетает в себе те темы, чтение и размышление на почве которых меня неиллюзорно радует: ложь, наркотики, запретные связи, насилие и религия. Религиозный подтекст тут есть во всём, от названия до главных действующих лиц, а я к подобной тематике питаю огромный интерес. За подобную тематику и диалектику о спасении и прощении, красной нитью проходящей через всю книгу, лично от меня автору нижайший поклон, потому что вновь увидеть свои мысли в хоть и чужом, но более логичном и совершенном обрамлении - это потрясающее чувство.
Всё вновь было закручено очень лихо. В этот раз я вновь не догадалась ровно до тех пор, пока вся мозаика не собралась в единую картину. Собралась из таких мелочей, которых порой было и не разглядеть! Так что в плане логики пища для ума была прекрасная, опять же, никаких сомнений.
И Харри. Харри, Харри, Харри. Этому волку-одиночке, очень несчастному, по сути своей, в очередной раз хочется петь оды. В нём правильно то, что он до боли неправильный, но всё-таки может служить примером. Он не герой, не супермен, он лишь человек, допускающий ошибки и срывающийся, оступающийся, падающий и вновь встающий на ноги, и это роднит с ним. И в то же время он не просто полицейский - он человек с обострённым понятием справедливости, умеющий платить по счетам, идущий напролом. Спасающий и избавляющий, но, к сожалению, неспособный спасти себя самого.
Это было откровенно, но в меру. Страшно, но не чрезмерно подробно. И напряжённо - тут уж без всяких "но". На мой взгляд, третья книга одного автора, которая действительно не отпускает, пока не дойдёшь до конца - это безусловный показатель.
И я, чёрт возьми, безумно хочу ещё!
20. Оскар Уайлд "Веер леди Уиндермир"20. Оскар Уайлд "Веер леди Уиндермир"
Вот знаете, Уайлд-драматург мне нравится несравнимо больше, чем просто Уайлд-писатель, честное слово. Ибо той же самой всеобщей истерии вокруг "Портрета Дориана Грея" я, наверное, никогда не пойму. А вот "Веер" - это классная вещь.
Я не очень люблю читать пьесы, но этой заинтересовалась благодаря журналу "Дамы эпохи". Именно с ним я получила маленькую Маргарет Уиндермир, в свою очередь пообещав себе как-нибудь познакомиться с этой пьесой. Не пожалела ни разу - она небольшая, но красивая, саркастично-грустная и имеющая в числе прочих достоинств относительно счастливую концовку.
Это тот самый случай, когда сравнительно небольшой объём текста вмещает в себя очень много тем. К примеру, недосказанность и ложь во благо, включая порождаемые этим проблемы. Ложь во благо - в целом лейтмотив "Веера", который прослеживается с самых первых строк.
Ещё хотелось бы сказать о персонажах. Центральные прописаны вполне чётко и в общем замечательно. Мне нравится леди Уиндермир, потому что она похожа, пожалуй, на любую любящую женщину в счастливом браке, внезапно столкнувшуюся с возможной изменой мужа. Она не выглядит тупой ляди, наоборот, сомневающейся, а значит, разумной. В целом для главгероини она ведёт себя хоть и порой эмоционально, но в меру адекватно. Да и как бы вы повели себя на её месте, узнай вдруг, что ваш благоверный, возможно, предпочёл вам другую, да ещё и с сомнительной репутацией? Думаю, постарались бы разобраться. А теперь давайте сделаем скидку на то, что на дворе девятнадцатый век и прав у женщины мужу перечить нет. В свете этого всплывает также и вопрос осуждаемости обществом, что мне нравится. Противостояние "личная свобода и честность перед самим собой" vs "как на это посмотрит общества" актуальной была и актуальной останется, тут уже никуда не денешься.
Про мужчин я особо распаляться не буду, бо основная смысловая нагрузка, имхо, там лежит не на них (хотя вот диалоги порой зачётные, серьёзно, восторг-восторг!). А вот миссис Эрлин вызвала двойственные эмоции. В юности - безумная, ветреная голова, сейчас - холодный расчёт и маска неискренности. Я понимаю, что ей хотелось вернуться в общество, которое её отвергло, понимаю как женщину, но не как мать. Она была благородна и душевно красива только тогда, когда спасала свою дочь. В остальное время её материнские чувства оставляли желать лучшего. И в самом деле, лорд Уиндермир был бесконечно прав: где она была все те двадцать лет, что её дочь росла, свято убеждённая в непорочном идеале своей матери, верящая, что она мертва? Она умна, но это очень, очень холодный ум.
Но вообще-то пьеса действительно хороша. Четвёрка исключительно за то, характеры были немного недотянуты, а некоторые моменты не были освещены достаточно ярко. В остальном же - категорически рекомендую к прочтению и как-нибудь перечитаю сама.
1. Оноре де Бальзак "Шагреневая кожа"1. Оноре де Бальзак "Шагреневая кожа"
Вот двойственные чувства вызвал роман, честное слово. С одной стороны, история безусловно заслуживает внимания: тонкое переплетение реальности и мистики, и действие исполняющего желания талисмана вклинивается так изящно, тонко и логично, что лично меня приводит в восхищение. Да и сам этот талисман, концепция того, что за свои желания нужно платить, и порой огромную цену - собственную жизнь - не может не радовать. С другой стороны, герои меня категорически опечалили. Ну, если не брать в расчёт Полину, которая для меня стала если не образцовой женщиной, то образцовой девушкой, любившей сильно аки Джульетта и столь же трагично. И вообще, чистый, непорочный ангел, красавица, умница, добрая душа, беззаветно преданная - прелесть, я серьёзно. За что такое чудо досталось чудаку на букву м, коим являлся главгерой, для меня загадка.
Но вот дуэт Рафаэля и Феодоры вызывал моё негодование всю книгу. Хотя с Феодорой, по сути, всё понятно - красивая и жестокосердная стерва, разбивающая души и кошельки мужчин, нуждающаяся в восхищении, поклонении и благоговении. Достаточно понятный типаж, пусть и не без своих заморочек - определённый драматизм в её прошлом прослеживается вполне чётко. Но если вернуться к Рафаэлю де Валантену... Да, безусловно, после аскетичного детства и юности его понесло вразнос. Да, во многом это собирательный образ и самого человечества, несмотря на то, что вторую половину книги всё общество было Рафаэлем горячо отвергаемо - взаимно, впрочем. Но два момента в нём убили меня наповал: гениальная логика в духе "я Полину люблю, она меня, очевидно, тоже, она прелесть, но я на ней никогда не женюсь, потому как бедная! А вот Феодора - сволочь, гадкая, но красивая, богатая и я б на ней женился" (при том, что сам он в этот момент был беден аки церковная мышь, и то спасибо подкармливавшей его Полине) и непосредственно само знакомство с талисманом. Мол, закачу с его помощью огромный пир, а уже потом убьюсь. А потом ррраз! - и всяческие возможности, и деньги, и слуги, и роскошь, и взаимная любовь (хотя, подозреваю, с его стороны это тоже было что-то, любовь лишь напоминающее) - и, о чудо, жить захотелось! Только вот деньки утекают безжалостно - закономерно, ибо рок неумолим.
Так что, в общем, книга достойная. С логичным, но очень правильным концом, хотя единственная, кого мне было жаль - это Полина, совершившая самоубийство после гибели Рафаэля, о чём очень прозрачно намекается. Ну и, говоря о бальзаковской прозе, нельзя не упомянуть особенности его философии и языка - красиво, но чрезмерно витиевато. Такого обилия подробностей я не видала даже у Золя в его "Чреве Парижа", что само, по сути, состоит из одного лишь описания, изредка разбавляемого действием.
2. Шарлотта Бронте "Джейн Эйр" 2. Шарлотта Бронте "Джейн Эйр"
+многомногомногомного Это тот случай, когда перехватывает дыхание от восторга и просто не знаешь, что ещё сказать.
Я давно - если не сказать никогда - не читала столь умного, изящного и до невозможности красивого романа, написанного женщиной и для женщин - в большинстве своём, конечно. Потрясающий язык - аккуратный, в меру изысканный и в меру простой, каждое слово идеально на своём месте, помогая складывать чудесную картинку. Потрясающая, поистине завораживающая история любви, чистоты, веры и воли. Потрясающая главная героиня - нет, я серьёзно.
Джейн - уникальная девушка, приведшая меня в тотальное восхищение. Такой ум, такая красота души, такая сила воли, такое тщание заниматься возложенными обязанностями с усердием и прилежанием! И на какое безграничное добро, безграничную любовь она способна, на какие жертвы во имя этой любви! Ей Б-гу, молюсь, чтобы мне никогда не довелось встать перед тем выбором, перед которым оказалась она. Я бы ни за что не смогла поступить так же.
Отдельных комплиментов заслуживает и мистер Рочестер. Очень интересный типаж: не классический богатый умняшка-Аполлон, а мужчина
Но не могу не отметить также, что сама тема религии подана весьма аккуратно, интересно и просто, притом без категоричного навязывания тех или иных взглядов - поначалу я опасалась этих айсбергообразных моментов, но на деле всё оказалось преотлично. Мой низкий поклон госпоже Бронте.
В целом вердикт однозначен: must read, иначе и не скажешь. Это действительно одна из лучших повестей о любви, какую я только встречала.
И да: пусть я сентиментальный дурак, но я плакала в конце книги. Далеко не впервые в жизни, но в первые в жизни от счастья и радости за книжных героев, которые стали такими родными.
3. Олдос Хаксли "Остров"3. Олдос Хаксли "Остров"
+многомногомногомногоУ меня просто месяц отличной литературы, иначе и не скажешь!
Вообще-то я садилась читать с некоторым предубеждением по умолчанию. Знакомиться с Хаксли я хотела начать с "О дивный новый мир", не получилось, и меня почему-то стали обуревать сомнения. А зря.
Эта книга потрясающая. Нет, даже не так. Она ПОТРЯСАЮЩАЯ - и да, я серьёзно. А ещё я искренне считаю, что её необходимо прочесть всем и каждому, потому что каждый найдёт для себя что-то своё. Лично для меня "Остров" стал едва ли не откровением.
В нем говорится о многом - слишком о многом. О познании и принятии собственных ошибок и собственной боли, о простоте и гордости, о приношении истинных чувств в жертву чувствам стихийным, о настоящих ценностях, о счастье, о религии, духовности и лжедуховности, в конце концов - короче говоря, обо всём. Я бы не назвала эту книгу учебником жизни, нет, но лучше познать себя самого она помогает превосходно, проверено.
За рассуждения о христианстве, кстати говоря, мне вновь хочется аплодировать стоя. Я долгое время не могла сформулировать словами то, почему именно у меня есть к нему стойкое неприятие, далекое, впрочем, от истового атеизма - это осознание было как-то внутри и формулироваться отчаянно не желало. Теперь же я встретила свои собственные мысли, высказанные человеком несколько десятков лет назад и записанные в точности так, как их записала бы я, если бы смогла. О том, что это религия, рождённая страхом, о том, что мы сами создали себе Б-га, дёргаем его за верёвочки и всячески стараемся, чтобы он властвовал над нами, об оборотной стороне христианства в целом. Ахтунг, я ни в коей мере не собиралась оскорбить взгляды приверженцев христианства, бо "каждый выбирает для себя женщину, религию, дорогу" (с), но просто невыразимо приятно встретить в книге выражения своих собственных идей.
А ещё в "Острове" очень правильный главный герой. Именно правильный, а не праведный - между этими понятиями лежит огромная разница. Типаж человека, хорошо понимающего людские страсти и погрязшего в них же, но вместе с тем испытывающего отвращение к этому огромному муравейнику, в который превратился мир. Типаж человека достаточно слабого для потакания своим грехам и достаточно сильного для осознания их же и готовности бороться с ними. Книга прекрасно демонстрирует его духовную эволюцию во всех аспектах - от равнодушного дельца с кровоточащей раной в сердце, колючего и циничного ежа, что никогда не говорит "да" в ответ, до открытого, нашедшего гармонию с самим собой человека.
И ещё. "Остров" очень ненавязчиво напоминает о том, что в погоне за навязанными идеалами и стандартами жизни мы теряем саму жизнь. Что человеку требуется всестороннее развитие. Что любое дело, даже самое узкоспециализированное, требует знаний и системы подхода, созданной с учётом множества деталей. Это важно. Он как бы говорит: замри, остановись, вдохни. Смотри и слушай: здесь и теперь, друзья, здесь и теперь. Прими это безграничное "здесь" и бескрайнее "теперь" - прими и иди дальше с новыми силами, новыми знаниями, новым взглядом на жизнь.
Короче говоря, я искренне рекомендую эту книгу к прочтению. Кому-то она покажется излишне откровенной, кто-то в корне не согласится с высказанными постулатами, но интересной, я убеждена, её найдёт каждый. Пять с плюсом.
4. Маркиз де Сад "Тайная история Изабеллы Баварской"4. Маркиз де Сад "Тайная история Изабеллы Баварской"
Этой книгой очень удобно троллить хабалистых тёток средних лет (по-другому их и не назвать) в общественном транспорте. Они читают название, читают имя автора, а потом жадно упираются взглядом в книгу, ожидая порно-порно-порно на каждой странице. А там нету порно-порно-порно на каждой странице! Там его вообще почти нет, а то, что есть, завуалировано до такой степени, что порой невольно возникает вопрос, а маркиза ли де Сада ты читаешь.
На самом деле, это исторический роман, который после тех же "120 дней Содома" или "Несчастий добродетели" из общего ряда произведений маркиза несколько выбивается. Однако написан он прекрасно, факты излагаются совсем не сухо, даже наоборот - с примесью собственных размышлений автора, высказываемых, правда, достаточно осторожно, дабы не отвлекать читателя от основного действия. Ну и тема, конечно, подобралась благодатная: Столетняя война, перипетии Франции и Англии, Орлеанская дева, дофин Карл, куча бед и несчастий, свалившихся на Францию, и за всем этим - одна-единственная чудовищная женщина. Разумеется, не без сообщников, но ведь и их она соблазняла своими лживыми целями!
Меня поражает, как столько зла, разврата, изворотливости, неуёмной тяги к роскоши, преступлениям и власти мог вмещать в себя лишь один человек. При этом я не могу не признать, сколь хитроумной женщиной была Изабелла, но то, во что она ввергла две страны (и свою собственную, где она должна была править, особенно) и свою семью, просто не укладывается в моей голове. Предать заложенные природой чувства супружества и материнства, попрать понятия чести, гордости и справедливости - ровным счётом всё добродетельное, что только могло быть!
Впрочем, надо отдать должное: в голове маркиза всё это, очевидно, тоже не совсем уложилось. Её преступления он изобличает со смесью признания её преступного таланта и вместе с тем горечью, пытаясь быть настолько объективным, насколько возможно. И делает это действительно хорошо и интересно.
Короче говоря, после этого романа де Сад открылся для меня с другой стороны. Тем, кто видит в его произведениях лишь однозначную порнографию, на мой взгляд, эта книга показана. Да и вообще это достойный кусочек французской истории. Да и вообще де Сад - это нечто большее, чем стеснённое философией порно. В его книгах философия всё же, имхо, выходит на первый план, она просто облачена в этот костюм жестокости, садизма, либертинажа и секса, а тот, кто не умеет этого видеть... ну, что поделать.
Ах да: я поняла, кого он мне напоминает. Ангелятниковская Белиаль же во плоти! В "Тайной истории" он даже себя упоминает не как "я", а как "мы".
5. Эмиль Золя "Завоевание Плассана"5. Эмиль Золя "Завоевание Плассана"
Да, я знаю, что читаю "Ругон-Маккаров" в совершенном беспорядке, но это ж я.
Я люблю Эмиля Золя. Я очень люблю Эмиля Золя. И именно потому я не могу оценивать его произведения так беспристрастно, как хотелось бы. Но тут и придираться-то не к чему: слог безупречен, как и всегда, причём без излишнего пафоса, что не может не радовать; идея любопытна, а реализация выше всяких похвал. И да, вновь чувство, стабильно возникающее после второй половины практически любой его книги (за исключением разве что "Дамского счастья", но это уж вообще единственный роман двадцатитомника, заканчивающийся тотальным хэппи-эндом) - чувство глубочайшей несправедливости, жажды доброго и светлого. Уж в чём-в чём, а в умении описать падение человека с некоей высоты, пусть и не всегда запредельной, на самое дно, Золя нет равных. И здесь оно вновь продемонстрировано во всей красе.
Вообще весь роман проходит под девизом "Благими намерениями вымощена дорога в ад". Эту фразу нужно было бы поместить в эпиграф, ибо.
А ещё это, наверное, первая книга Золя из мной прочитанных, где подавляющее большинство героев вызывает во мне лютую, дикую, бешеную нелюбовь на грани с ненавистью. Из всех главных действующих лиц романа мне безумно жаль лишь только Франсуа Муре и его детей. Вот уж кому поистине не повезло, вот кто смотрел на то, как рушится его жизнь и не мог с этим ничего поделать. Но даже в конце он повёл себя как мужик, имхо - сумасшедший, но всё-таки мужик. А вот его супруга моих симпатий не вызвала. Да, я вполне приемлю здоровый эгоизм, более того, даже уважаю; и сама Марта в начале книги мне была очень симпатична как добрая мать и ласковая жена. Но то, во что она ударилась потом... Религия, церковь, молитвы, истязания, семейный очаг забыт, зато любовь к Б-гу и аббату Фожа торжествует. Ну чай не маленькая девочка уже! Я хорошо понимаю, что ей не хватило жарких эмоций в юности, бо и замуж-то она вышла без особой любви, но здесь же немного иная ситуация! Особенно если учесть, что из трёх детей одна девочка не в ладах с головой и требует материнской заботы!
Про самого аббата тоже позитивного сказать не могу: просто честолюбивый делец. А шовинизм, который прёт у него изо всех щелей, меня просто добил. Ну, может, потому, что я сама принадлежу к бабскому роду. Хотя его отдача себя выбранной дороге, без позволения себе малейшего послабления, меня порадовала. Но его матушка тоже не лучше: безумная любовь к дитятку до добра не довела.
Ах да, ещё одна
А в целом книга отличная. Она поднимает в душе бурю негодования на то, что всё так сложилось, но так и должно быть. Так правильно. Мои аплодисменты.
6. Джейн Остин "Эмма"6. Джейн Остин "Эмма"
У меня выдался месяц мужчин-французов и женщин-англичанок в литературе. Если б не Хаксли, который выбился из этого ряда, было бы совсем забавно!
Короче говоря, теперь я понимаю, почему Джейн Остин называют "первой леди английской литературы", и горячо сожалею, что не познакомилась с её книгами раньше. Ну вот такой я слоупок, куда ж деваться.
Книга изумительная. Прекрасно написанная, с очень тонким юмором, с живыми, выписанными до малейших деталей персонажами, но при этом не перегруженная ни описаниями, ни размышлениями. Она ровная и читается легко и приятно; честно говоря, хочется сравнить с воздушным десертом - во всяком случае, ощущения во время и после прочтения аналогичные вкусовым. Повторюсь: так может писать только женщина и только для женщин. Мужчина вряд ли воспримет такого рода произведение правильно, а только лишь в очередной раз посмеётся над женской логикой и общей чудесатостью.
Очень по душе пришлись герои. Особенно мужчины, да - вот мужчины там совсем потрясающие! Ну, исключая мистера Элтона, само собой - но всё семейство Элтонов и было-то введено в книгу, подозреваю, чтобы разбавить общее довольство персонажами и подарить читателю нотку фейспалма. Особенно это касается миссис Элтон. А вот что Уэстон, что Черчилл, что братья Найтли, что папенька Вудхаус - все очаровательны до невозможности, всех люблю. Да и женщины им не уступают. Полагаю, каждая из читательниц узнала бы в одной из героинь себя: в слегка взбалмошной и легкомысленной фантазёрке Эмме, полной изящества и грации, в сдержанной красавице Джейн (знакомые с книгой вспомнят, каких трудов ей давалась эта сдержанность и что она за собой скрывала!), в наивной и простой белой овечке Гарриет, в несравненной умнице миссис Уэстон, в бесцеремонной фамильярной Августе и болтливой мисс Бейтс, наконец. Лично я усмотрела за собой многие черты Эммы, как хорошие, так и не очень. Теперь знаю, что с ними делать - такое чувство, что увидела кусочек себя со стороны. Очень правильное, гармоничное чувство.
В общем, рекомендую к прочтению любой особе женского пола от 8 до 180 - Джейн Остин божественна, восхитительна и совершенно чудесна!
7. Жюль Верн "Михаил Строгов"7. Жюль Верн "Михаил Строгов"
Да что ж такое, сплошняком хорошая литература, даже поплеваться не на что! Но это я так, бурчу-бурчу, запутать хочу.
Название книги и имя автора не вогнало вас в замешательство? Меня поначалу - да; каюсь, не знакома была доселе с этим прекрасным произведением, хотя когда была маленьким ребятёнком, Верном зачитывалась исправно, на дачу на выходные без томика не уезжала. Потом был долгий период, когда я его не читала, а теперь вот, в уже вполне сознательном возрасте, вернулась к истокам.
И да, чёрт возьми, в одном меня не переубедит никто: это лучшее, что я у него читала.
Меня восхищает, что человек одной нации сумел рассмотреть другую нацию столь гармонично, тонко и исключительно правдиво. Я бы, пожалуй, и не поверила, что эту книгу написал не русский автор. Но это, тем не менее, факт. Так уметь выразить эмоции русской женщины, той самой, что, как у Некрасова, "коня на скаку остановит, в горящую избу войдёт", так уметь выразить чувства простого русского мужика, чистосердечного и открытого, и перипетии гордого умницы-военного, вынужденного выбирать между долгом и семейными узами. Я могу говорить долго, но герои там выписаны прекрасно: и сам Строгов, и антагонист Огарёв, и бедняга Николай, и Марфа с Надей... Женщины у меня вызвали огромное восхищение. И гордость - тоже огромную.
Ах да, друзья-соперники Блэнт и Жоливе - это просто любовь всей моей жизни, они очаровательные!
Наверное, лучшим определением для "Строгова" послужило бы словосочетание "историческая фантазия". Это то, за что я люблю Верна, за его умение переплести реальность с фантазией так тесно, что граница сотрётся. Вот и здесь так же: попахивает фантастикой, попахивает даже наивностью, но всё это абсолютно на своём месте, и не может быть иначе.
И хотя история может показаться несколько банальной - секретный курьер, важная миссия, спасение девушки, которая станет ему помощницейпомощницей и женой, ощущение того, что всё пропало, во второй половине, немного скомканный конец и хэппи-энд - так и должно было здесь быть.
Я в восторге, короче говоря, и посылаю огромные лучи любви мсье Верну. За такую царскую Россию, бескрайнюю, роскошную и дикую, за таких великолепных героев-россиян. За то, что он сумел посмотреть объективно, за то, что без лишних прикрас рассказал о достоинствах и недостатках нашей огромной страны.
8. Эрих Мария Ремарк "Время жить и время умирать"
8. Эрих Мария Ремарк "Время жить и время умирать"
И ещё один автор, которого я при всем желании не могу оценивать беспристрастно.
Снова перечитываю эту книгу, и снова эмоции как при первом прочтении. Как с любым его романом. Такое горько-щемящее, знаете, чувство, которое встаёт в горле комом, от которого веет хрупкостью простого человеческого счастья и близким дыханием смерти, почти бесплотной надеждой, на которой и зиждется жизнь...
Мне трудно говорить о его романах, потому что они режут по больным местам души. Охватывают слишком многое. И взгляд на войну здесь отнюдь не самый главный, поднимаются и другие, куда более важные вопросы, но - это взгляд горько скорбящего о своей нации немца, всей душой осуждающего фашизм и радеющего за мир. После Ремарка мне дико обидно слышать реплики о том, что все немцы поголовно были заражены фашизмом, а все советские товарищи, напротив, были воплощением добра... Люди, говорящие это, забывают, кто сжёг Хатынь. Люди, говорящие это, забывают о гонениях в самой Германии, о простом примере Оскара Шиндлера.
Но не о том речь.
Ремарк, наверное, как никто иной умеет играть на контрастах. На кровавых руинах городов - тонкие побеги любви, среди лжи и предательства - искренняя дружба. И кто-то бесится с жиру, а кто-то пухнет от голода, кто-то умирает за идею, а кто-то живёт безыдейно, как животное. А кто-то погибает за добро. И именно потому меня ужасно печалит смерть Гребера - не должен был он умирать, не должен, у него впереди должна была быть долгая счастливая жизнь...
И - не могу не - самое светлое, что есть в этой книге:
-Мечты спасать не нужно.
-Нет, нужно, - сказал Гребер. А что же еще?
-Веру. Мечты придут опять.
Ну вот, опять до слёз.
9. Александр Исаевич Солженицын "В круге первом"9. Александр Исаевич Солженицын "В круге первом"
+ очень много Вообще-то я закончила её читать ещё недели эдак две назад, но с временем и мыслями собралась только сейчас, за что мне очень стыдно.
Это страшная книга. Серьёзно. Не в плане острого натурализма, не из-за резкости и пристрастности. Только лишь из-за атмосферы полнейшей безысходности и тотальной несправедливости, в которой угасает последняя искорка надежды. Искорка, питавшая героев и читателей до последних страниц.
Это волна негодования и горечи, от которой забываешь на время, как дышать.
Это удушье.
Меня поражает та виртуозность, с которой был написан этот роман. Множество точек зрения, множество разных людей, множество кусочков из их жизней, в которые уместились и падения, и взлёты. И всё это - лишь несколько дней для самой макросистемы, время, которое так и не смогло ничего исправить... За библейские аллюзии - браво. За философию, за диалоги, высказанные одним Солженицыным и вложенные в уста Рубина, Сологдина, Нержина, Спиридона и остальных - двойное браво. Да и сами герои там потрясающие, кстати. Особенно Глеб - к нему я питаю наиглубочайшее уважение. И Рубин умница, хотя и увлекающийся чрезмерно, и Сологдин умница, и Володин герой, кто бы и что бы ни говорил, и Валентуля забавный...
И за холодный, горький цинизм, за горячечную несломленность заключённых и раздавленность их жён и матерей - тройное браво. А за верность своим принципам, за предпочтение отдаться физическим мукам, но не предать свою собственную совесть, я аплодирую стоя.
Наверное, можно обвинить Солженицына в излишней пристрастности, ведь он писал о том, что видел сам, и логично предположить, что происходившее в то время в СССР прошло через призму его собственных взглядов. Но отрицать тот факт, что это было, невозможно. Утопические коммунистические представления стали вызывать во мне лишь больше сожаления. И отвращения тоже. Потому что от искажения первоначальных идей никуда не деться. Потому что Сталин, при всей силе его личности, не мог заниматься всем в одиночку, а именно так зачастую и получалось, что и влекло за собой дурные последствия. Потому что, наконец, благими намерениями вымощена дорога в ад.
В первый его круг.
Это жуткая книга. С жуткой недосказанностью, которая, тем не менее, недосказанностью не является. Я до последних страниц верила, что всё будет хорошо или хотя бы нейтрально. Увы, напрасно.
А ещё я до сих пор не могу нормально говорить о ней. И судить непредвзято тоже никак не могу. Потому что это печальный кусок нашей истории, от которого никуда не деться.
И, наверное, я чрезмерно чувствительна, но я плакала в конце. Потому что не должно быть на свете такой дикой несправедливости.
И очень хочется процитировать Люмен - мне кажется, эти строки отлично характеризуют общий настрой и неприкрытую, незавуалированную точность повествования:
Кончилось всё доброе во мне,
Оно тонет во лжи, горит в огне
Спокойного цинизма, победившего рубля,
Я хочу сказать «мир», получается «бля»!
И надо бы экранизацию посмотреть. Ту, где сам Солженицын был автором сценария.
10. Сьюзен Коллинз "Голодные игры"10. Сьюзен Коллинз "Голодные игры"
Простите меня, г-н Бердяев! Кажется, Вас я дочитаю ровнёхонько к экзамену по истории. После вчерашнего колоссального книжного улова пришлось временно отодвинуть "Русскую идею", ибо... ибо "Голодные игры".
Вообще-то читать я садилась с огромнейшим предубеждением. Ну сами оцените степень скепсиса при виде обложки, подозрительно напоминающей "Сумерки" (одно издательство же!) и в целом произведения, расположенного на соседних полках с майеровской нетленкой! Однако любопытство и неплохие отзывы человека, сиё мне посоветовавшего, пересилили.
Короче говоря, по качеству исполнения, закрученности и напряжённости самой истории "Игры" безбожно уделывают "Сумерки". Нет, это не шедевр, разумеется, да и тема достаточно избита (впрочем, какая тема неизбита?), но всё же... цепляет. Я не успокоилась, пока за сутки не прочла всю первую книгу, и я хочу ещё. Она просто втягивает в себя. Атмосфера жестокости и цинизма, неозвученные, но сквозящие сквозь каждую страницу крики "хлеба и зрелищ!", 24 испуганных подростка, которым нужно убивать друг друга под прицелами камер - всё это ужасает и восхищает. И потому на фоне этого особенно сильно воспринимаются история дружбы Китнисс и Руты и история фальшиво-настоящей любви Пита и Китнисс (а потом ещё и Гейл примешался!).
Тематика, безусловно, сильная. Жестокая. Завуалированное рабство. Голод. Наказание - в отместку за ваше неповиновение ваши дети будут убивать друг друга под нашим прицелом. У вас нет будущего, потому что ваши дети - кровавая жертва на нашей Жатве. И их детей будет ждать такая же судьба. Это действительно страшно, если задуматься...
А вообще эту книгу можно начать любить хотя бы за одно это:
"Я стою ни жива, ни мертва, пока многотысячная толпа застывает в единственно доступном нам акте своеволия — молчании".
Но, конечно, после Бердяева это достаточно лёгкое чтение. Конечно, у меня есть претензии к Коллинз (или, скорее, к переводчику - в общем, для достоверного суждения нужно взглянуть на оригинал) за слишком простой местами текст, но с другой-то стороны - повествование ведётся от первого лица, лица шестнадцатилетней девушки, которую и школа, и жизнь учили сражаться, выживать и добывать пищу, а не красиво излагать свои мысли; если посмотреть под этим углом, то такая простота оправданна. И, конечно, повороты сюжета местами очевидны: и то, что случится с Рутой, и то, что финал будет относительно благополучен... Но какое же облегчение, чёрт возьми, всю книгу надеяться и спокойно выдохнуть в конце! Особенно после "В круге первом".
И мне нравится, что лавстори во всей книге - скорее фон, чем основная сюжетная линия. Дальше-то ей дадут больше развития, там такая благодатная почва намечается, ух, но пока - самое то. Ни больше и ни меньше. Запутанность чувств, притворство, смешавшееся с искренностью - интригует неимоверно.
А ещё мне очень стыдно, на самом деле, но я теперь жажду марта 2012 года, потому что ЭКРАНИЗАЦИЯГОЛОДНЫХИГРХОЧУХОЧУХОЧУМИМИМИМИМИ! Трейлер годный вышел, это однозначно.
Короче, вы поняли: я довольная редиска, и я ушла читать вторую книгу.
11. Сьюзен Коллинз "И вспыхнет пламя"11. Сьюзен Коллинз "И вспыхнет пламя"
На мой взгляд, эта книга получилась самой слабой из трёх. Как бы затухшей, немного в полусне - первую половину уж точно. Но, я думаю, сделано это было ещё и для того, чтобы накал страстей в третьей книге контрастировал гораздо сильнее.
Мне нравится, что была выдержана атмосфера, заданная финалом первой книги - умеренно благополучным, но очень горьким. Мне нравится, что треугольник Пит-Китнисс-Гейл обострился почти окончательно. Настроение всё такое же тяжёлое, и отчётливо чувствуется, как рушится земля под ногами, как последняя надежда задыхается в хрипах, как на первый план выходит страх, неизбежность смерти и одновременно нечеловеческая решимость. И жуткие, изощрённые пытки - хотя бы пытка сойками-пересмешницами на арене. Это гораздо хуже физических страданий - слышать многократно усиленные крики твоих близких и любимых.
Изощрённость жестокости и изобретательности здесь вообще достойна аплодисментов, кстати говоря. Особенно это видно в лице Сноу с его "Убеди меня". Потрясающее умение обращать слабости врага в своё собственное превосходство!
На самом деле, у этой книги есть два нежно любимых мной момента. Первый связан с Цинной и его свадебным платьем для Китнисс, превращающимся на ней в костюм сойки. Ей Б-гу, я хотела бы себе такого потрясающего друга и стилиста! Он великолепен. И потому участь, которая постигла его за это платье, стала моей главной болью этой части. Второй момент - разговор Пита и Китнисс во время ночного дежурства на арене. Столько пронзительной простоты, горечи и нежности с его стороны... почти молчаливое "отпускаю". На такое, имхо, способен только искренне любящий, а Пит Китнисс действительно любил.
И именно в этот момент я окончательно поняла, что и для меня Пит стал, пожалуй, самым любимым персонажем этой трилогии. Хотя симпатии между ним и Китнисс, по большому счёту, были и есть примерно одинаковы.
А ещё эта книга - обрыв. Потому что её финал - это полшага над пропастью. Вдох, за которым не последовало выдоха. Только лишь горячечное желание поскорее открыть последнюю часть.
12. Сьюзен Коллинз "Сойка-пересмешница"12. Сьюзен Коллинз "Сойка-пересмешница"
По напряжению последняя часть оставила предыдущие далеко позади. По жестокости, кровавости и обилию смертей - тоже. Да и по любовному треугольнику, доведённому до предела - тоже. Однако читалась она, несмотря на местами очень крутые повороты сюжета, ровно. Взахлёб.
Описанная в ней война страшна и омерзительна. Это не новость, совсем не новость, но от этого она не перестаёт бить по нервам и разуму сильнее раз от раза.
Дети. Снова гибнут дети. Снова гибнут беззащитные старики и инвалиды. Снова огонь, метания и политика. Никакой сопливой романтики - любовь здесь отошла на последний план. Выжить и победить, сломать систему - вот что осталось на повестке дня.
По потерям среди героев эта часть тоже вырвалась далеко вперёд. Много спойлеров!Окончательное известие, что Цинна мёртв - у меня ещё теплилась надежда; Финник, чудесный друг и ловелас Финник - не могу принять и простить такой поворот, правда, он не должен был умирать, у него есть Энни, они должны были жить счастливо, вместе... хотя и умер он, наверное, счастливым - уже после своей свадьбы.
И Прим. Это просто не укладывается в моей голове. Это, пожалуй, самое большое потрясение за всю трилогию.
Но, строго говоря, очень больно было читать о Пите. Чистой воды безумие, самые светлые чувства, обращённые Капитолием в ненависть, страх и жажду убийства - это жутко. Действительно жутко. Когда я ставлю себя на место Китнисс в этом вопросе, я понимаю, что вряд ли перенесла бы подобное.
Я бы вообще вряд ли смогла перенести хоть десятую часть того, что выпало на её долю. Но Эвердин... она стала сильной. Как сталь, закалённая огнём.
А ещё я не могу не сказать о финале, потому что разговор об остальном выльется в пересказ. Но именно такого я и ждала. Это не стопроцентный хэппи-энд, совершенно нет; да, отчасти он смазан, но я безумно рада, что Китнисс жирный спойлер!осталась с Питом, что у них появились дети (шиппер счастлив!). Гейл - это не то; Гейл такой же, как и Китнисс. Он - пламя, которое сжигает; ей же нужно было пламя свечи, способное согревать. И не могу не высказать своё почтение за проскользнувшие сквозь картину мирной жизни кошмары, укрывшие героев так же, как серый пепел укрыл послевоенную землю. Настроение было выдержано до самой последней строки. Прошлое уже никогда не отпустит их из своих цепких лап, но этого и не нужно. Подобное забывать нельзя.
В этой трилогии вообще едва ли есть хоть одна страница, которая сочилась бы счастьем сквозь каждую строку. Даже свадьба Финника и Энни - это скорее пир среди чумы. И мне это безумно нравится. И то, что призраки прошлого пристально смотрят даже с последней страницы, уже спустя не один год - это правильно.
И я опять плакала в конце. Не могу.
Разумеется, на вкус и цвет товарищей нет, но для меня эти книги определённо открыли что-то. Дали глоток свежего воздуха. Вновь напомнили о преодолении страхов и рассказали о любви, которая доказывается лишь делом, а не словом. Любви, которая не стала центральной темой, но без которой не было бы возможно раскрытие остальных вопросов.
И знаете, что? Я очень осторожно отношусь к фикшену в литературе, но у меня определённо стало на один фендом больше.
13. Николай Бердяев "Русская идея"
13. Николай Бердяев "Русская идея"
Про такие книги всегда сложно писать, потому что это всегда что-то очень интимное. Нужно читать и уже потом говорить, причём скорее в форме диалога, нежели монолога. Да и что тут скажешь на поток мыслей и сознания, на постепенный анализ, который идёт по спирали, закручиваясь от простого к сложного, но вращаясь, тем не менее, вокруг одних и тех же личностей?
Я не могу сказать, что я согласна абсолютно со всем, что он высказывал в этой книге. Каждая мысль интересна, это бесспорно, но полярность порой тоже очевидна. Вот, к примеру, от рассматривания Петровского времени и его реформ у меня остался не слишком приятный осадок. С другой стороны, взгляд на Достоевского и его собственную философию мне совершенно близок, с ним я согласна целиком и полностью. Особенно про "Братьев Карамазовых". Наконец-то я вижу, что кто-то ещё считает диалектику Ивана одной из самых трогательных, чистых и утопических идей! А самого Ивана - одним из самых сложных и любимых персонажей. Имхо, на фоне сумбурного и шумного Мити и малахольного Алёши он наиболее утончённый, изящный, отдающийся идее. В нём есть лермонтовская печаль и раскольниковское безумие.
Упс, и вот тут Остапа понесло по Достоевскому.
Так вот, возвращаясь к Бердяеву, нельзя не проследить мистификацию миссии русского народа. Я не в первый раз встречаю подобную мысль - как-никак, смешение востока с западом в нашей стране действительно очень заметно - хотя и не склонна представлять её в таком божественном свете. Но вот слова о том, что русская идея - это идея всеобщего братства, это определённо точное попадание. Невольно вспоминается Брагинский и его "однажды все станут едины с Россией!", чесслово.
А ещё г-н Бердяев устаканил моё видение противоборства западников со славянофилами. Но я не буду растекаться мыслью по древу и здесь и оставлю это, пожалуй, до экзамена по истории.
14. Ю Несбё "Леопард"
14. Ю Несбё "Леопард"
Начинать читать/смотреть серии с середины или, чего пуще, с конца - это не блажь. Это диагноз. Вот и за серию о Харри Холе я села с конца. Ну
Строго говоря, всё моё знакомство с детективщиной ограничивалось до сего момента акунинщиной, агатокристинщиной и - стыдно сказать! - донцовщиной. И вот зря
Потому что это - очень хороший и качественный детектив. Разумеется, я не спец в этом жанре литературы от слова абсолютно, но всё же, насколько могу судить, написан "Леопард" здорово. По крайней мере, в него погружаешься. С первых же страниц, с красочного описания необычного убийства девушки. Леопольдово яблоко (плод воображения автора, но какой удачный!) - это очень интересное оружие. Кстати о красочности о подробности - я бы не сказала, что всё это вызывает кирпичную диарею. Ну, разве что у нежных фиалок, которые вряд ли бы сели читать нечто подобное. Смотреть (лично мне) было бы гораздо страшнее, нежели читать.
И вообще - внезапно - подробные описания секса вызывают во мне больше бугурта, чем подробные описания убийств. Наверное, во мне, как в антагонисте, дремлет убийца. Мва-ха-ха!
И да, опять-таки, у меня есть претензии к слогу. Не люблю я сленг в литературе. Пожалуй, не ошибусь, если скажу, что современный реализм я не люблю, точнее, люблю не так сильно, как реализм 18-20 веков, именно из-за сленга. Но не могу не признать, что здесь он был необходим, чтобы добиться реалистичности. Никуда от него не деться.
Зато закрученность сюжета перекрывает все прочие косяки. Пусть это звучит предвзято, но мама моя родная, так ловко выписать все эти виражи - снимаю шляпу! Не сомневаюсь, что опытные читатели сего жанра вычислили бы убийцу уже к середине, но я, как полный профан, предложенную наживку заглотила. А ещё подкупает цельность и то, с какой любовью автор подходит к своему делу. Все эти чисто судмедэкспертные подробности, чисто жизненные наблюдения и описания - это плод работы. Я искренне считаю, что писатели, поэты, художники, музыканты, скульпторы etc, то есть люди, создающие искусство для людей, должны иметь представления обо всём, что так или иначе упоминается в их работах, должны исследовать и наблюдать. И если для создания максимально приближенного к реальности детектива Ю Несбё брал интервью у заключённых - это с моей стороны точно плюс в его карму. Я люблю подробности и хорошие обоснуи.
А ещё там очаровательный главный герой. Харизма из него так и прёт, поверьте. И плевать, что он пьёт по-чёрному, курит опиум, нарушает режимы и правила и допускает ошибки. Он гениален и у него есть чутье. Он всё-таки неплохой сын и брат. Он мужчина с большой буквы. Хмурый, саркастичный, часто немытый, но мужчина.
Подводя итог всему этому, могу сказать четыре слова: мне понравилось, хочу ещё!
15. Марк Леви "Похититель теней"15. Марк Леви "Похититель теней"
Я садилась за эту книгу - маленькую и тоненькую - с очередным стойким предубеждением: не могла отделаться от мысли, что это ванильная проза для ванильных деффачек. И в общем-то да, так оно и есть, но это качественная ваниль - не слезливо-сопливая Сесилия Ахерн, которую я глубоко не люблю.
В "Похитителе теней" нет ни слова про Новый год. Но это, черт бы меня побрал, такая новогодняя книга! В ней столько чудес, детской искренности, добра и такой милой наивности, которая отчего-то совсем не раздражает, а наоборот умиляет, что ощущение новогодности происходящего меня лично не отпускало.
О чём книга? О мечтательном мальчике с не совсем весёлым детством, о том, как он взрослеет, о его друзьях, любви и глупостях, которые он совершал, о его фантазиях. Мальчик же этот обладает любопытным даром - он способен красть чужие тени и говорить с ними, тем самым узнавая об их хозяевах то, что они сами, возможно, никогда и никому не рассказали бы. Не в плохом смысле, отнюдь; благодаря таким разговорам с тенями он помогает людям в меру своих сил и возможностей.
Вообще весь возможный мистицизм в этой книге сведён к абсолютному минимуму и смотрится невероятно органично. Да и тема теней совсем не главная: центральное место отводится размышлениям и переживаниям. О том, например, как сильны эгоизм и жестокость у детей, как мало мы порой времени уделяем тем, кого любим - такие простые, но неизменно сложные вопросы. И подано это так мягко, так чисто и честно...
Я даже поплакала в некоторых местах, хотя это вообще нельзя считать показателем с учётом того, какой я сентиментальный человек. В двух местах, если быть точной. Первый раз, потому что это был акт невыносимо светлой дружбы, невероятно добрый и трогательный, а второй - потому что умер один из центральных персонажей. Тоже наделавший ошибок, но очень лёгкий, искренний и любивший главного героя больше всего на свете.
Спасибо Марку Леви за эту щемящую в сердце наивность, доброту и тепло. Я думаю, что перечитаю "Похитителя теней" ещё разок. Кто бы и что бы ни говорил, он того заслуживает.
16. Франсуаза Саган "Здравствуй, грусть"16. Франсуаза Саган "Здравствуй, грусть"
Ну вот, наконец-то можно взять в руки книгу. И как приятно знать, что эта книга не является учебником!
Она совсем небольшая, потому на её прочтение у меня и ушла от силы пара часов. Читается легко, мягко, очень текуче и с очень непонятным привкусом. Я весь вечер думала над прочитанным и поймала себя на мысли, что так и не знаю, о чём же всё-таки эта книга.
О легкомыслии? О да, безусловно! Оно красной нитью пронизывает всю историю, оно питает жизнь отца главной героини, оно было неотъемлемой частью самой героини, и именно потому перед угрозой смены легкомыслия упорядоченностью и вниманием к будущности она взбунтовалась. О любви? Да, и о ней тоже. О любви родственной и любви между мужчиной и женщиной, о платонической и физической, а ещё о том, что люди порой так ошибочно за неё принимают. О грехах? И тут бинго, потому что интригу второй половины книги я ничем иным, пожалуй, назвать не могу.
А ещё - о грусти. Всего пара страниц, в начале и в конце, и ровно там, где это нужно, чтобы завершить картинку. А картинка-то, к слову, рисуется изумительно красивая. Красивый мужчина, из той самой категории "без возраста", его милашка-дочь, любящая, как и отец, развлечения, лёгкость бытия и позволяющая себе роскошь не думать о завтрашнем дне, красивая пустоголовая девушка, красивая, утончённая женщина с маской буржуазности на челе, которая в конце концов разбивается, а ещё красивый парень-южанин. И ещё прибавьте ко всему этому великолепный пейзаж, хорошенько взболтайте, но не подавайте охлаждённым...
"Здравствуй, грусть" похожа на шампанское. Лёгкое, золотое, с пузырьками, но если перебрать - может быть очень, очень больно и плохо.
И больше всего меня покоробил не Реймон (его-то как раз понимаю, ну юбочник, ну что с него взять?), не Эльза (симпатичная пустышка, ничего особенного), не Сирил (просто влюблён, его-то как раз даже немного жаль, потому что в итоге его лишь использовали) и даже не Анна - с отношением к ней я так и не определилась, если с остальными, напротив, разобралась. Анна просто никогда не знала свободы, всегда держала себя в узде, неважно, для того ли, чтобы быть красивой, умной, достойной, внушающей восторг и восхищение, или же для чего-то иного. Была чересчур строга порой, понимаю, была уже немолода, уже многое была неспособна понять в юношеской натуре, иным словом, не была гибкой - это да. Она - ледяная фигура, тогда как Реймон и Сесиль - движение, пламя, пламя подчас разрушительное. И всё же она никак не заслужила того, что с ней стало в итоге.
Так вот, возвращаясь к покоробившим меня лицам, вернее, одному лицу - это Сесиль. Молодая леди, точнее сказать, ляди. Пустозвон. И наиболее неприятно меня удивило то, что она - моя ровесница, хотя этому, наверное, можно не удивляться. Разгульное поведение, вечеринки, гулянки, думать телом, а не головой - вот и всё. Впрочем, когда она начала думать головой, ни к чему хорошему это тоже не привело. Никакой серьёзности; о'кей, я и не вправе призывать всех быть серьёзными и хоть капельку думать о завтрашнем дне, но легкомысленность что её, что её отца меня удивляют. И я, с одной стороны, понимаю её поведение - чувство, что отец медленно, но верно отдаляется, что женщина, которую он полюбил (вот только до сих пор сомневаюсь, искренне ли?) очень сильна и если и войдёт в их жизнь, то прочно и навсегда - это всё пугает. Но методы её борьбы - это интрига, достойная взрослой, состоявшейся уже женщины. Всех вокруг использовала и уехала с незамутнённой совестью. Потому что я не вижу её раскаяния, о нём нет ни строчки - только пара страниц о чувстве грусти.
Итог: "Здравствуй, грусть" - это проза от женщины и для женщины. Очень далекая от бульварных романов, от штампованных фраз и графической пошлости, но всё же не идеальная. Да и одна книга - это слишком мало, чтобы составить целостное мнение о писателе.
17. Ю Несбё "Снеговик"17. Ю Несбё "Снеговик"
Нет, и всё-таки читать серию с конца - это клиника, с какой стороны ни посмотри. И хотя эта книга не последняя, а предпоследняя, диагноз это никак не облегчает. Хотя, если уж быть откровенной, именно "Снеговик" меня очень сильно заинтересовал во время прочтения "Леопарда" за счёт некоторых отсылок. К чести автора, отсылки эти были практичеки не спойлерны, то бишь читать серию можно действительно кусочно и в любом порядке, сохраняя интригу в каждой из книг.
Вообще, на мой взгляд, это почерк именитого мастера, создающего коллекцию - коллекцию книг, очень разномастных, но при этом отчётливо имеющих общие черты. В этой серии связующим звеном выступает старший инспектор Харри Холе, манера и стиль повествования и незавуалированная, без прикрас, правда.
Что мне нравится в Холе, так этот его типаж "плохого героя". Он - совсем не типичный рыцарь на белом коне; герой из него действительно настолько плохой, что я не знаю, куда уж пуще. Судите сами: алкоголик, мучается кошмарами, одинок, трудно сходится с людьми. И при этом имеет великолепный талант сыщика - профессиональная ищейка, которая охотится за несправедливостью. И какая у него необыкновенная харизма, если уж на то пошло!
Что мне нравится в стиле Несбё, в котором он преподносит события, так это кусочная рваность, которая при ближайшем рассмотрении оказывается тщательно спланированной, в которой каждая часть на своём, строго только ей отведённом месте. По структуре больше всего кайфа я словила с отрывка, посвящённого чете Лоссиус, изменам мужа и холодности жены - он меня привёл почти в восторг. Обожаю структуру кольца, она делает повествование очень цельным и полным, и в данном контексте этот приём прекрасно сработал.
Должна признаться, в этот раз я была внимательнее и к моменту, когда Несбё подвёл меня к убийце, была уже стопроцентно уверена в том, кто это. Но всё это никак не умалило любопытную особенность его книг, которую я заприметила ещё в "Леопарде". В первый раз я сочла это единичным случаем, но теперь понимаю, что это скорее системно: раз открыв эту книгу, её нужно читать до конца. Она требует, вопит, кричит об этом раненой Банши. Нельзя успокоиться, пока не дойдёшь до концовки, потому что и самой кажется, что убийца идёт за тобой.
Что мне понравилось конкретно в "Снеговике", так это определённый символизм: снеговик рядом с трупом - это насмешливо и зло. Ну, и связывает бессистемные убийства определённым почерком. И, как и в "Леопарде", очень, очень необычное орудие убийства. Я даже не знаю, что страшнее - эта петля (поверьте, далеко не обычная) или леопольдово яблоко.
Кстати, вот что ещё хотелось отметить: мотивация преступника. В "Леопарде" убийца был просто психопатом, здесь же... не скажу, что мотив был возвышенным, но детская психотравма + болезнь + страшная, но правдивая логика - всё это сыграло. Не вызвало сочувствия, нет, но и омерзения тоже.
Из претензий у меня по-прежнему одно: секс. Очень много о сексе. С другой стороны, это плотский животный инстинкт, а на нём в этой книге построено огромное количество всего. Сама идея об изменах, которые проистекают из желания попробовать кого-то другого - лейтмотив, я бы сказала. И сама формулировка слова "измена" ("Когда любишь одного, а спишь с другим") очень сильно совпадает с моим взглядом на это дело.
Что могу сказать... читайте, если убийственная, холодная, беспристрастная правда вас не отпугнёт. Там есть и юмор (чёрный), и драма, и неожиданные повороты, и много очень интересных подробностей о тех сторонах жизни, в которые мы часто не заглядываем. Там есть многое, захватывающее и не отпускающее.
Ах, да. Вы тоже начнёте бояться снеговиков.
18. Джеймс Кейн "Почтальон всегда звонит дважды"18. Джеймс Кейн "Почтальон всегда звонит дважды"
Всё началось с того, что во время недавнего бурного забега по книжному, в ходе которого я руководствовалась стратегией "Хватай всё, что видишь, и беги!" на глаза мне попалась небольшая книга с кричаще-красной обложкой, буквально вопившая "Купи меня!". На обложке была картина Финнея, а книга называлась "Почтальон всегда звонит дважды".
Сказать, что о Джеймсе Кейне доселе я имела поверхностное представление, фактически значит промолчать, потому что я не знала о нём практически ничего. И, однако, зря.
"Писатель секса и жестокости"? Да, знаете, это действительно так. И "Почтальон" как раз о сексе, жестокости, и дьяволе внутри нас. Из предисловия Тома Вулфа мне понравилась фраза о том, что Кейн как никто другой умел разглядеть, цитирую, "универсального мерзавца" в каждом из нас. Это стопроцентное попадание, потому что книга, умудряющаяся при этом оставаться весьма цензурной и лишённой излишних подробностей (мозг дорисовывает картинку сам), настолько пропитана грехом и невинно-страстной мерзостью, что порой становилось не по себе.
Я бы назвала "Почтальона" "Преступлением и наказанием" по-американски. Недалеко от истины, на мой взгляд, не только потому, что такое детективное искусство восходит к Достоевскому, но и по общему впечатлению. Рассказ ведётся от лица убийцы, и напряжение, предчувствие чего-то страшного, не отпускает уже с первых строк книги, когда всё ещё настолько безмятежно, насколько возможно.
Это история об идеальном убийстве (ну, считая первую неудачную попытку, почти о двух) и том, что последовало за ним. О животных инстинктах - как никак, спираль преступления начала закручиваться с того самого момента, когда в голове Фрэнка пронеслась мысль "Хочу трахнуть эту бабу" - и о том, к чему они ведут. Об изгнании дьявола из души - не в том религиозном, привычном нам смысле экзорцизма, а на немного другом уровне, уровне подсознания и осознания черноты своего собственного сердца. И о любви; да, всё-таки о любви, хотя до последних страниц я не была уверена в том, что Фрэнк Кору действительно любил.
Вообще-то они стоили друг друга, и предавали друг друга тоже изрядно, но Кору мне жаль больше. Я думаю, что в изрядной степени именно он утащил её на дно. Хотя, быть может, и нет; они оба тащили себя туда.
Я не хочу спойлерить касательно сюжета, но могу сказать, что развязка заставила меня задуматься. Исход был предсказуем, но не в точности так, как я думала. Оставить их безнаказанными было бы действительно преступлением против морали, но закрутил Кейн всё достаточно жестоко. Последняя пара страниц - это обречённость. Пустота. Отсрочки не будет. Это было единственным выходом, но как-то это всё равно не укладывается в голове. Вроде и понимаешь, что оба виновны, но жаль их. Немного, но жаль.
А, и вот ещё что: вы не найдёте здесь ни строчки о почтальоне. Название мне кажется лёгкой отсылкой к содержимому, и почтальон тут ни при чём. Я вижу смысл только в "всегда звонит дважды", потому что Ривер Сонг предупреждает: спойлер!Кора погибла так, как они представили смерть грека. Что-то подсказывает мне, сами на себя и накликали беду.
Короче говоря, определённо стоит почитать Кейна ещё.
19. Ю Несбё "Спаситель"19. Ю Несбё "Спаситель"
Кажется, пора заканчивать с чтением серии с конца. Всё, даю себе слово: следующим моим романом Несбё будет "Нетопырь". Потому что здесь, после прочтения "Снеговика", было немного спойлерно. И грустно, особенно если учесть обстоятельства с Халворсеном. Но это мелочи, конечно, потому что сама книга вынесла меня из реальности на три дня, а это показатель.
Несбё, имхо, писатель из рода тех, в которых влюбляешься больше и больше с каждым новым прочтением очередной книги. По крайней мере, со мной именно так и случилось, ибо после "Спасителя" я поняла, что фанат. Прежде всего, не могу не сказать о самом Несбё. То, как он пишет, всё больше приводит меня в тот род восторга, который случается тогда, когда ты видишь что-то тонкое, умное, почти эфемерное, но, тем не менее, реальное и порой лежащее на поверхности. И нужен только маленький сдвиг для того, чтобы это разглядеть, касание руки, подталкивающее тебя к этому видению. Не скажу, что у Несбё это касание всегда ласковое, скорее, даже наоборот, но меньшего удовольствия я от этого не получаю. Я не знаю, кто ещё может представить утреннюю поездку в метро как "лишённый сновидений пустой промежуток, а красный или синий отрезок на схеме метро - этакий тёмный прочерк между работой и свободой". Я не знаю, кто ещё может делать наблюдения, подобные такому: "В последний год Харри замечал всё больше попрошаек и удивлялся, до чего они похожи один на другого. Даже картонные кружки и те одинаковые, словно некий тайный знак. Может, это инопланетяне украдкой захватывают его город, его улицы". И все эти мелочи, все любопытные подробности обо всём, начиная с пород собак и заканчивая грамотным описанием убийства и точностями бюрократической волокиты, свидетельствуют о титанической работе и в целом настолько восхитительны, что у меня не найдётся слов, чтобы выразить свою любовь.
И вообще, буду откровенна, не последнюю роль сыграло то, что в этой книге секса и его описаний меньше, чем в предыдущих.
В общем же, если прекратить дифирамбы во славу языка, "Спаситель" сочетает в себе те темы, чтение и размышление на почве которых меня неиллюзорно радует: ложь, наркотики, запретные связи, насилие и религия. Религиозный подтекст тут есть во всём, от названия до главных действующих лиц, а я к подобной тематике питаю огромный интерес. За подобную тематику и диалектику о спасении и прощении, красной нитью проходящей через всю книгу, лично от меня автору нижайший поклон, потому что вновь увидеть свои мысли в хоть и чужом, но более логичном и совершенном обрамлении - это потрясающее чувство.
Всё вновь было закручено очень лихо. В этот раз я вновь не догадалась ровно до тех пор, пока вся мозаика не собралась в единую картину. Собралась из таких мелочей, которых порой было и не разглядеть! Так что в плане логики пища для ума была прекрасная, опять же, никаких сомнений.
И Харри. Харри, Харри, Харри. Этому волку-одиночке, очень несчастному, по сути своей, в очередной раз хочется петь оды. В нём правильно то, что он до боли неправильный, но всё-таки может служить примером. Он не герой, не супермен, он лишь человек, допускающий ошибки и срывающийся, оступающийся, падающий и вновь встающий на ноги, и это роднит с ним. И в то же время он не просто полицейский - он человек с обострённым понятием справедливости, умеющий платить по счетам, идущий напролом. Спасающий и избавляющий, но, к сожалению, неспособный спасти себя самого.
Это было откровенно, но в меру. Страшно, но не чрезмерно подробно. И напряжённо - тут уж без всяких "но". На мой взгляд, третья книга одного автора, которая действительно не отпускает, пока не дойдёшь до конца - это безусловный показатель.
И я, чёрт возьми, безумно хочу ещё!
20. Оскар Уайлд "Веер леди Уиндермир"20. Оскар Уайлд "Веер леди Уиндермир"
Вот знаете, Уайлд-драматург мне нравится несравнимо больше, чем просто Уайлд-писатель, честное слово. Ибо той же самой всеобщей истерии вокруг "Портрета Дориана Грея" я, наверное, никогда не пойму. А вот "Веер" - это классная вещь.
Я не очень люблю читать пьесы, но этой заинтересовалась благодаря журналу "Дамы эпохи". Именно с ним я получила маленькую Маргарет Уиндермир, в свою очередь пообещав себе как-нибудь познакомиться с этой пьесой. Не пожалела ни разу - она небольшая, но красивая, саркастично-грустная и имеющая в числе прочих достоинств относительно счастливую концовку.
Это тот самый случай, когда сравнительно небольшой объём текста вмещает в себя очень много тем. К примеру, недосказанность и ложь во благо, включая порождаемые этим проблемы. Ложь во благо - в целом лейтмотив "Веера", который прослеживается с самых первых строк.
Ещё хотелось бы сказать о персонажах. Центральные прописаны вполне чётко и в общем замечательно. Мне нравится леди Уиндермир, потому что она похожа, пожалуй, на любую любящую женщину в счастливом браке, внезапно столкнувшуюся с возможной изменой мужа. Она не выглядит тупой ляди, наоборот, сомневающейся, а значит, разумной. В целом для главгероини она ведёт себя хоть и порой эмоционально, но в меру адекватно. Да и как бы вы повели себя на её месте, узнай вдруг, что ваш благоверный, возможно, предпочёл вам другую, да ещё и с сомнительной репутацией? Думаю, постарались бы разобраться. А теперь давайте сделаем скидку на то, что на дворе девятнадцатый век и прав у женщины мужу перечить нет. В свете этого всплывает также и вопрос осуждаемости обществом, что мне нравится. Противостояние "личная свобода и честность перед самим собой" vs "как на это посмотрит общества" актуальной была и актуальной останется, тут уже никуда не денешься.
Про мужчин я особо распаляться не буду, бо основная смысловая нагрузка, имхо, там лежит не на них (хотя вот диалоги порой зачётные, серьёзно, восторг-восторг!). А вот миссис Эрлин вызвала двойственные эмоции. В юности - безумная, ветреная голова, сейчас - холодный расчёт и маска неискренности. Я понимаю, что ей хотелось вернуться в общество, которое её отвергло, понимаю как женщину, но не как мать. Она была благородна и душевно красива только тогда, когда спасала свою дочь. В остальное время её материнские чувства оставляли желать лучшего. И в самом деле, лорд Уиндермир был бесконечно прав: где она была все те двадцать лет, что её дочь росла, свято убеждённая в непорочном идеале своей матери, верящая, что она мертва? Она умна, но это очень, очень холодный ум.
Но вообще-то пьеса действительно хороша. Четвёрка исключительно за то, характеры были немного недотянуты, а некоторые моменты не были освещены достаточно ярко. В остальном же - категорически рекомендую к прочтению и как-нибудь перечитаю сама.
@музыка: AFI - Miss Murder
@темы: Книжное, Домашняя философия
-
-
05.09.2011 в 23:46-
-
06.09.2011 в 22:34Да, именно так! Это как глоток свежего воздуха, бо "Джейн Эйр" во многом для викторианских романов весьма необычен. И, чёрт возьми, герои такие чудесные! Исключая семейство миссис Рид и Сент-Джона (имхо), конечно)
-
-
21.09.2011 в 23:12-
-
21.09.2011 в 23:48-
-
01.10.2011 в 22:38Я читала только два произведения Джейн Остин (стыдна-а-а-а =_="), но и там попадались такие персонажи) Теперь можно ознакомиться и с Эммой. Остин действительно обладает изящным очень женским и гармоничным юмором - я полностью согласна с тобой)
-
-
01.10.2011 в 22:57Вот и я про то же - уже с первой страницы её очень приятно читать, как старую подругу, которую знаешь уже очень долго. Вроде бы она жила несколько сот лет назад, а то, что она описывает, столь же актуально и сейчас - это и есть истинное чудо, истинный знак того, что человек оставил после себя огромное наследие.
-
-
21.11.2011 в 13:16Хотя фильм Джейн Эйр я смотрела, очень понравилось. Особенно понравился момент, когда Джейн уже собирается принять предложение Сент-Джона и тут слышит голос Рочестера. Как она тогда вскрикнула, как рванула на улицу "Да, любимый, я иду!" я аж подскочила. Такие эмоции!
Кстати а ты случайно не читала книгу сестры Шарлотты, Эмили "Грозовой перевал", мне очень понравилось. Вроде бы никаких особых событий не происходит, а захватывает. Вообще люблю творчество Эмили, у нее прекрасные стихи, такие искренние...
У Олдоса Хаксли я читала "О дивный, новый мир" еще в далекой юности... Мощная такая антиутопия, производит впечатление.
ПС: у современного английского писателя Даспера Ффорде есть очень интересная фантастическая книга, посвященная роману "Джейн Эйр" да и английской литературе вообще. Очень классная по задумке и исплнению.
-
-
21.11.2011 в 22:49Особенно понравился момент, когда Джейн уже собирается принять предложение Сент-Джона и тут слышит голос Рочестера.
Это вообще очень сильный момент! Не перестаю восхищаться историей их любви в принципе, она прекрасна.
Кстати а ты случайно не читала книгу сестры Шарлотты, Эмили "Грозовой перевал", мне очень понравилось.
Вот до него всё никак руки не дойдут, хотя я и порывалась
у современного английского писателя Даспера Ффорде есть очень интересная фантастическая книга, посвященная роману "Джейн Эйр" да и английской литературе вообще.
Ухты, добавлю в списочек на почитать! Спасибо огромное! ^_^
-
-
22.11.2011 в 10:25Джаспер Ффорде "Дело Джен или Эйра немилосердия" - не смотря на такое страшноватое название, книга в первую очередь сатирико-юмористическая) Ну и много умных мыслей. А главное позволяет проникнутся желанием почитать что-нибудь из английской литературы)
-
-
22.11.2011 в 18:25-
-
22.11.2011 в 18:32Оу, тот самый Бердяев который философ? О_О
-
-
22.11.2011 в 19:35-
-
22.11.2011 в 19:44Сильно, я бы не решилась. И как оно?
-
-
22.11.2011 в 19:50В общем, тот же Ницше читается тяжелее))
-
-
22.11.2011 в 21:16Ну удачи в чтении тогда)
-
-
22.11.2011 в 22:12Надо когда-нибудь начинать
Спасибо ^^
-
-
25.12.2011 в 20:58-
-
25.12.2011 в 21:03Я Ремарком заболела как раз после поездки в Германию)
-
-
25.12.2011 в 21:09-
-
25.12.2011 в 21:11А любовь - да, она на все времена. Это точно. Раз прочитал - и с концами.
-
-
25.12.2011 в 21:13-
-
25.12.2011 в 21:26проблема в том, что я немецкого не знаю, но хочу теперь вот выучить
Ну, можно сказать, теперь появился стимул его поучить
-
-
01.03.2012 в 18:53Кстати, у тебя классно получаются рецензии)
-
-
01.03.2012 в 18:58Кстати, у тебя классно получаются рецензии)
-
-
01.03.2012 в 19:08Некоторые рецензии выглядят как будто со страниц литературного альманаха, честно) люблю такие читать)
-
-
01.03.2012 в 19:20Некоторые рецензии выглядят как будто со страниц литературного альманаха, честно)
-
-
01.03.2012 в 19:35-
-
01.03.2012 в 22:01Там эти параллели неявные, они скорее просто ощущаемые. В построении текста, в посыле...
-
-
19.05.2012 в 21:58Франсуаза Саган "Здравствуй, грусть"
а ты ещё что читала у Саган?
-
-
19.05.2012 в 22:12У Саган, к сожалению, пока больше ничего... Посоветуешь что-нибудь?