Титановые голосовые связки Донны Ноубл
Быть, а не казаться.
Вообще мы в пятницу сходили на "Молчание", и я до сих пор не могу обсудить его с Димой ирл, потому что настаиваю, что пафосные слова лучше смотрятся, будучи написанными, а не сказанными.
"Молчание" - это что-то очень мощное. Монументальное. С первых минут понимаешь, что этот фильм - действительно любимое дитя, которое Скорсезе вынашивал, растил и лелеял не один десяток лет, до того там всё на своём месте. Он величествен и красив в каждом кадре: от того, как Скорсезе показывает природу и человека, мелкую сошку на её фоне, перехватывает дыхание. Он чрезвычайно нетороплив, но не выглядит затянутым; в нём практически нет действий, он больше сосредоточен, как ни крути, на диалогах и монологах, но ни один из них я бы не хотела заменить на беготню героев Гарфилда и Драйвера по японским лесам. Это не одиссея двух (трёх, десяти, сотни) гайдзинов в Японию - это путешествие в человека, и национальность наряду с вероисповеданием в данной ситуации несколько более вторичны, чем кажется при первом знакомстве с сюжетом. Впрочем, с точки зрения пропаганды христианства "Молчание" куда более эффективно и эффектно, чем любая проповедь, прочитанная с церковной кафедры.
Я отношусь к религии со сдержанным любопытством. Я... наверное, я скорее агностик. Мне не доказали ни существование бога, ни его не-существование. Но в случае его существования я отказываюсь признать тот факт, что рамки какой-либо религии способны его вместить и удержать. В человеке, живущем по совести и не гадящем своему ближнему, больше божественного, чем в послушно исполняющем все ритуалы приверженце той или иной конфессии, отбирающем у детей конфетки. Я утрирую, но моя мысль в этом. Бог, если он существует, скрыт не в зданиях и религиозных символах; он живёт в человеке, он - его совесть и то добро, на которое человек способен. И представлять бога как некую субстанцию, пусть и бесконечно более высокую и чистую, чем люди, исполняющую чудеса, если его хорошо об этом попросить, мне несколько странно. Но это особенность человеческой природы - верить в волшебное что-то, которое способно сделать жизнь лучше. В гомеопатию, вечную любовь до гробовой тоски или бога. Вы не подумайте, пожалуйста, что я тут стою и размахиваю белым плащом: я такой же человек, и мне тоже хочется чудес, и вообще я девочка, ничего не хочу решать, хочу платье. Вера, которая, на мой взгляд, в идеальном своём проявлении должна быть бездоказательна, это фича человеческого сознания. Не баг. И вот в исследование этой самой фичи "Молчание" и погружает.
"Молчание" - столкновение идеальных, комфортных представлений о боге (когда ты сидишь в своей португальской келье XVII века и тихонечко молишься) с верой в полевых условиях (когда пытают твоё тело и дух, на твоих глазах убивают людей, а чудо, о котором ты просишь, не происходит). Это кино об искушениях и об отчаянии. Но всем этим затасканным словам про "зачем кричать, когда тебя никто не слышит" и "почему ты не отвечаешь, Господи, и почему допускаешь зло" Скорсезе придал какое-то новое звучание. Там минимум обвиняющих интонаций и максимум стремления понять. И печаль такая же глубокая, как синие глаза Лиама Ниссона. Помимо этого, на мой взгляд, "Молчание" говорит о том, что именно паства воспринимает из слов своего пастыря. Речь даже не о языковом барьере, а о том, что верующий выносит из своей веры. Удобно верить в то, что после крещения твой ребёнок пребывает в раю, как это делает молодая японка в начале фильма; герой Гарфилда неловко поправляет её, но не убеждает. Или удобно верить в то, что после смерти ты обязательно окажешься в раю, и бог радостно примет тебя в свои объятия, ведь тогда не страшно умирать (спойлер: страшно). Или удобно верить в то, что можно предавать снова и снова, ведь добрый отец простит и отпустит тебе твои грехи, чтобы цикл замкнулся снова. Мне кажется, что основное испытание веры по Скорсезе в этот раз не столько в молчании бога, к которому обращаются герои, сколько в словах верующих, с которыми они общаются. Как любой преподаватель, как любой человек, доносящий знание до других людей, отец Родригес должен был быть уверенным в том, что он говорит своей пастве. Но с каждым новым вопросом на его лице всё больше сомнений и смятения, и вот как раз это подтачивает его. Волны находят на камень.
В последние двадцать минут "Молчание" делает очень рискованный ход. Там звучит голос бога. И, опять же, этот акт мог бы быть пафосным и высокомерным, но нет, в нём - абсолютное принятие, смирение и доброта. Step on me. Фильм подтверждает мысль о том, что бог внутри, и никакие внешние атрибуты ему не нужны. Судьба отца Родригеса тому самое яркое свидетельство.
И вот можно было бы сказать, что тот же "Мир Дикого Запада" препарирует отношения между богом и человеком куда как тоньше, чем это делает "Молчание", потому что в МДЗ очень мало пассажей и человеческом и божественном, которые всё бы назвали своими именами, а вот "Молчание" в этом плане прямолинейно как оконный карниз. О боге тут говорят, беседуя, как ни странно, именно о боге. Но Скорсезе, будем честными, продаёт за то, за что купил: заявлена христианская драма - получите, распишитесь, наслаждайтесь. Молчите.

А отдельное спасибо хочется сказать за каст. Лиама Ниссона преступно мало, хотя хорош он чрезвычайно, зато Эндрю Гарфилд вырос в по-настоящему большого артиста, а Адам Драйвер как будто в этой киновселенной и родился. Можно долго ругать седьмой эпизод ЗВ, к слову, но он открыл миру Драйвера, и это круто. А уж как хороши актёры-японцы - вообще слов нет. Особенно инквизитор Иноуэ и Китидзиро.
Посмотрите "Молчание" (с субтитрами! важно!), если в вашей жизни не хватает философских драм высокого полёта. Не пожалеете.


@темы: What I've seen, Всем восторг, посоны!, Кино-воображариум